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Commedia brillante

in due atti

di

ITALO SCHIRINZI

Personaggi (in ordine di entrata):

Giuseppe Cannizzaro:
il Commissario

Antonio/a Sommaruga:
l’Ispettore/trice
Salvatore Petralia:

l’Appuntato/a
Lorenzo Beccaria:

il marito di Susanna

Luciana Persichetti:
la moglie di Gasparino

Cesira:


l’amica di Susanna

Donna Sara:


l’ex prostituta

Susanna:


la moglie di Lorenzo Beccaria

Nicola:


il ragazzo scapestrato

Pers. mister.                  Personaggio misterioso.. 
E mail:italoschirinzi@alice.it
cell.340 5837903

A mia moglie Giovanna

ANCHE LA VERITA’ PUO’ AVERE I BAFFI

Atto primo

La scena è costituita da una stanza adibita ad ufficio del Commissario Giuseppe Cannizzaro. L’arredo è semplice: una scrivania con il telefono e qualche fascicolo sopra, una sedia con i braccioli e due sedie semplici. Alla parete la foto del presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. In prima quinta a destra una porta che conduce ad altri uffici, in quella di sinistra in fondo la porta che dà sul corridoio. Un tavolinetto con sopra una macchina da scrivere per l’agente verbalizzante. Il commissario Cannizzaro è un uomo sulla cinquantina, meridionale, come i suoi colleghi: L’ispettore Sommaruga, molto più giovane di lui e l’appuntato Petralia, ormai alle soglie della pensione.

Scena prima

(Commissario, quindi ispettore)

(All’apertura del sipario il Commissario Cannizzaro è impegnato in una telefonata)

Commissario:
No, per fortuna ancora no … siamo in attesa di notizie. Certo, speriamo che vada tutto bene. Sì, si, purtroppo siamo interessati anche noi. No, no … non è ancora certo … Sì, sì … uno o due ma non è stato ancora confermato. Va bene, va bene, signor questore, ci penso io. Ci penso io, stia tranquillo. Ossequi alla signora (Mette giù la cornetta).

Ispettore:
Signor commissario è arrivato un nuovo dispaccio dal Ministero.

Commissario:
Cosa c’è di nuovo?

Ispettore:
Dice che le vittime finora accertate sono trentanove ma che vi sono ancora parecchi dispersi, che..... non si trovano.

Commissario:
Secondo me non si trovano perché..... sono dispersi.
Ispettore:
Anche il Ministero dice così ma chi lo sa qual è la verità? 

Commissario:
Quanti sono gli italiani dispersi che ancora non si trovano?

Ispettore:
Qualche decina, ma il numero è destinato a crescere perché mancano all'appello tante altre persone.

Commissario:
Speriamo bene....per questa povera gente.

Ispettore:
Intanto il Ministero ha dato disposizioni alla Prefettura di fornire la massima assistenza ai familiari delle vittime ed a quelli dei dispersi e come al solito la Prefettura ha delegato tutto a noi.

Commissario:
Poi loro si fanno belli con il Ministro, il Prefetto si prende i complimenti per quello, che ha fatto la polizia, e noi ce la prendiamo come al solito in quel posto. 

Ispettore:
Tocca sempre a noi di prendercela in quel posto?

Commissario:
Eh! Caro ispettore Sommaruga, dove maggiore c’è minore cessa.

Ispettore:
Lo tsunami è stato terribile. Le immagini, che ha trasmesso ieri sera la televisione, facevano paura.

Commissario:
Ieri sera guardavo il telegiornale e la cena mi è andata di traverso. Ed ho pensato subito a quello che sarebbe successo in questi giorni. D’altra parte era facile prevederlo, con questa mania di andare alle Maldive, che ha contagiato tutti.

Ispettore:
Con tanti bei posti che ci sono in Italia … 
Commissario:
Che ci vanno a fare alle isole Maldive?

Ispettore:
E’ logico che le immagini trasmesse dalla televisione hanno spaventato tutti quelli che non hanno notizie da amici o da parenti.

Commissario:
E fra poco ne vedremo le conseguenze. Io ho già sentito qualche voce in giro, che mi ha messo sull’avviso.

Ispettore:
Signor commissario, se lei è d'accordo io vado alla redazione del giornale per parlare con il direttore e per dare una guardata alle agenzie di stampa.

Commissario:
Ispettore Sommaruga, cerchi di capire innanzitutto se hanno trovato conferma le voci che circolavano ieri in paese.

Ispettore:
Io ci provo, sperando di trovare la persona giusta, con la quale parlare.

Commissario:
Ora vada a fare il suo dovere e mi tenga al corrente sugli sviluppi di questa tragica vicenda, che sta tenendo il mondo con il fiato sospeso.

Ispettore:
Ai suoi ordini, commissario. (Saluta, batte i tacchi ed esce ).



(Mentre l’Ispettore esce, entra l’Appuntato Petralia).

Scena seconda

(Commissario, quindi Appuntato e Beccaria)

Appuntato:
(Ha l’abitudine di salutare il presidente della repubblica effigiato nella fotografia appesa alla parete ) Signor commissario, c’è un signore che vuole parlare con lei.

Commissario:
Ti ha detto di cosa mi vuole parlare?

Appuntato:
Nzu! (suono e gesto tipico dei meridionali per dire di no). 

Commissario:
Petralia, ti ho detto mille volte che non si risponde “ nzu” ma “si o no”, 


a seconda delle circostanze. Hai capito?

Appuntato:
Si o no, a seconda delle circostanze.

Commissario:
Bravo! Si o no a seconda....

Appuntato:
A seconda delle circostanze.

Commissario:
Insomma, Petralia, questo signore ti ha detto di cosa mi vuole parlare? 

Appuntato:
Nzu. Non mi ha voluto dire niente.

Commissario:
Va bene, va bene, fallo entrare lo stesso.

Appuntato:
Lo faccio entrare?

Commissario:
Petralia, che ti ho detto di farlo uscire?

Appuntato:
Nzu. Si o no a seconda delle circostanze. (Affacciandosi alla porta che dà sul corridoio). Venga, venga, il Commissario ha detto che lei si può accomodare.

Beccaria:
(E’ un uomo sulla quarantina, di media statura con tendenza ad una leggera pinguedine. Ha la barba scura incolta, da qualche giorno non rasata. E’ pallido in volto ed appare affranto ed impacciato). Buongiorno, signor commissario, mi scusi se sono stato un po’ sfrontato ma avrei bisogno …

Commissario:
Prego, si accomodi. Si accomodi.
Beccaria:
La ringrazio ma preferisco stare in piedi perché ho un forte mal di schiena, che da qualche giorno non mi dà pace. Un dolore......

Commissario:
Appuntato Petralia, pensa lei a verbalizzare?

Appuntato:
Si o no a seconda … Io faccio quello che vuole lei. (Prende posto).

Commissario:
(Rivolto a Beccaria). Prego, si accomodi. 
Beccaria:
Se permette io vorrei …

Commissario:Si sieda.

Beccaria:
Si, si. Mi siedo subito. Ecco, mi sono seduto anche se ho un mal di schiena..... Ahi, ahi, ahi!

Commissario:
Cosa c'è che non va?

Beccaria:
Signor commissario, così non posso più andare avanti. Da diversi giorni io non chiudo occhio. 

Commissario:
Per il dolore che ha alla schiena?

Beccaria:
No, no. Per la pena che ho nel cuore.

Commissario:
Bene, bene! Ora si calmi e mi spieghi di cosa si tratta. Lei è il signor?

Beccaria:
Sono Lorenzo Beccaria, fu Sestino, nato all'isola d’Elba ma da molti anni residente a Camaiore. Di professione faccio l'autotrasportatore.

Commissario:
Bene, bene! Ora mi dica cosa gli è successo e vediamo cosa possiamo fare  per farlo guarire dal suo mal di schiena.

Beccaria:
Veramente non si tratta del mio mal di schiena ma di mia moglie Susanna.

Commissario:
Ah! Bene, bene! Anche sua moglie Susanna ha il mal di schiena?

Beccaria:
No, no. Il mal di schiena, grazie a Dio, ce l'ho solo io.

Commissario:
Allora che c'entra la signora Susanna con il mal di schiena?

Beccaria:
Con il mal di schiena mia moglie non c'entra niente.

Commissario:
Se la signora non c'entra niente perché è venuto a chiedere aiuto a noi?

Beccaria:
Signor commissario, deve sapere che mia moglie Susanna....  

Commissario:
Ho capito. Scommetto che avete litigato per colpa del mal di schiena.

Beccaria:
Sarebbe stato meglio se avessimo litigato. Mia moglie Susanna è andata alle isole Maldive per motivi di lavoro.... sa, mia moglie è parrucchiera per signora, e di lei non ho avuto più notizie. 

Commissario:
Ho capito! Non ha avuto più notizie di sua moglie e.... gli è venuto il mal di schiena.
Beccaria:
No. Io non ho avuto più notizie di mia moglie. Punto e basta. 

Commissario:
E il mal di schiena?

Beccaria:
Niente. Silenzio assoluto.

Commissario:
Bene, bene! Da quanto tempo dura il silenzio della signora Susanna?

Beccaria:
Praticamente dal giorno della sua partenza. Mi avrebbe dovuto telefonare l’indomani, ma penso che non l'ha fatto per colpa....

Commissario:
Per colpa del mal di schiena? 

Beccaria:
No. Per colpa dello tsunami, che si è abbattuto sulle isole Maldive. 

Commissario:
Ah! Lo tsunami? Bene, bene! Questo mi fa tanto piacere.
Beccaria:
A questo punto temo che le sia successo qualcosa di grave.

Commissario:
Ma che dice, signor Beccaria? Io comprendo i suoi timori ma non deve perdere la fiducia se non ci sono indizi sfavorevoli. 

Beccaria:
Io la volevo accompagnare ma lei non ha voluto.

Commissario:
Ho capito! La signora non ha voluto che l'accompagnasse perché lei aveva il mal di schiena.
Beccaria:
No. Penso che non ha voluto per non farmi perdere giornate di lavoro. Noi, che lavoriamo in proprio, non ci possiamo permettere certi lussi.

Commissario:
E’ la prima volta che la signora Susanna va da sola alle Maldive?

Beccaria:
La prima e l’ultima volta, questo glielo garantisco io. E’ troppa l’ansia, che provo sapendo che è sola, fuori di casa in balia di un fatto così grave, com’è appunto lo tsunami.

Commissario:
Bene, bene, bene! Questi, però, sono gli effetti della lontananza.

Beccaria:
Io le ho permesso di andare alle Maldive per non turbare la pace familiare ma ora, visto quello che è successo, penso che era meglio se le impedivo di fare questo viaggio, anche a costo di fare una bella litigata. Tanto, lo sappiamo tutti come vanno a finire  le liti quando la coppia è bene assortita.

Commissario:
Come vanno a finire?

Beccaria:
Se uno ha la moglie bella come la mia, a letto si accomoda sempre quello che si è rotto durante la giornata. 

Commissario:
A letto si accomoda tutto ma c'è il rischio che vi viene a tutti e due il mal di schiena.

Beccaria:
E’ quasi una legge di natura. Quello che di giorno con la ragione si distrugge, di notte si accomoda con i sensi.

Commissario:
E cose da accomodare ne avete spesso nella vostra famiglia?

Beccaria:
Scaramucce fra innamorati.

Commissario:
Gelosia?

Beccaria:
Soprattutto, ma contenuta entro limiti normali. Complice anche la stanchezza per il troppo lavoro, a volte può accadere che per un nonnulla ci prendiamo.

Commissario:
Se vi prendete per i capelli o per il collo poi vi viene il mal di schiena. 
Beccaria: 
Ci prendiamo …

Commissario:Mi scusi. Appuntato Petralia, dove siamo arrivati?

Appuntato:
Ci prendiamo per i capelli e per il collo e poi ci viene il mal di schiena.

Commissario:
Appuntato Petralia, tolga subito la schiena dal quel verbale. 

Appuntato:
Il collo invece ce lo posso lasciare?

Commissario:
Il collo si. (Rivolgendosi a Beccaria) Continui.

Beccaria:
Io sono venuto qua per cercare di risolvere il problema della scomparsa di mia moglie. 

Commissario:
Ho capito! Lei ha fatto bene ad avere fiducia nello Stato. Ora, però, mi fornisca qualche elemento utile ad agevolarne la ricerca.

Beccaria:
Io sono pronto.

Commissario:
Appuntato, mi raccomando, verbalizzi tutto quello che detta il signor Beccaria.

Appuntato:
(Si prepara facendo un po’ di confusione ) Uno, due, tre.... pronti? Via. 

Beccaria:
Dunque … 
Appuntato:
Dunque!

Beccaria:
Si tratta di Susanna Signorini, maritata Beccaria, di anni trentadue. 

Appuntato:
Trentadue?

Commissario:
Trentadue. Trentadue.

Appuntato:
Trentadue e trentadue.... sessantaquattro.

Beccaria:
Di professione parrucchiera a domicilio, in temporaneo soggiorno alle isole Maldive per uno stage sulla moda dei capelli. 

Appuntato:
Alt, alt.... fermi tutti. Che c'entra la strage?

Commissario:
Quale strage, Petralia?

Appuntato:
La strage dei.... capelli?

Commissario:
Stage, Petralia, non strage. Stage vuole dire...vuole dire.. (a Beccaria)


Che vuole dire stage? Perché l’appuntato purtroppo non lo sa. 

Beccaria:
Stage è un corso di aggiornamento.

Commissario:
Questo vuole dire stage, ha capito ora, Petralia? A detta del signor Beccaria la signora Susanna è andata alle isole Maldive per uno stage....

Appuntato:
Mi scusi, signor commissario, detta lei o il signor Beccaria?

Commissario:
A detta, Petralia, a detta! No detta. Prego, signor Beccaria, continui. 

Beccaria:
Mia moglie è partita da Camaiore il giorno precedente lo tsunami e non ha dato più notizie di sé. Non le so dire altro, signor commissario, non essendo io al corrente dei suoi impegni di lavoro.

Commissario:
Questo mi sembra già sufficiente. 
Appuntato:
A detta …..

Commissario:Appuntato, mi faccia vedere il verbale. (Ne fa una rapida lettura e fa una crocetta. Quindi, rivolto a Beccaria). Bene, allora scriva qui sotto: il marito dichiarante Lorenzo Beccaria, di anni?

Beccaria:
Di anni quarantuno, per servirla.

Commissario:
Ora apponga la sua firma in modo leggibile dove ho fatto la crocetta.

Beccaria:
(Esegue con molta difficoltà). Ecco fatto. (Restituisce il verbale al commissario).

Commissario:
Signor Beccaria, cosa le posso dire? Si faccia coraggio e cerchi di stare  tranquillo perché sono certo che andrà tutto bene. (Gli porge la mano e gli stringe la sua, congedandolo).

Beccaria:
Signor commissario, la ringrazio per il suo interessamento. (Esce).

Commissario:
Si curi il mal di schiena, mi raccomando, e tanti ossequi alla sua signora.

Appuntato:
(Rivolto al commissario). Dottore, ci sarebbe qualcosa da firmare. (Gli porge una cartella piena di documenti). Guardi un po' lei.

Commissario:
(Prende in consegna la cartella e mentre firma i documenti …) Secondo me sarebbe opportuno sapere qualcosa di più della coppia Beccaria-Signorini. Tu   sai per caso qualcosa che li riguarda?

Appuntato:
Si o no, a seconda delle circostanze. 
Commissario:Petralia!

Appuntato:
Comandi! Lui è un autotrasportatore. Una persona perbene, ma rimane un mistero come abbia fatto a conquistare la signora Susanna.

Commissario:
A proposito, è vero che sua moglie è una donna molto bella?

Appuntato:
Bella è? Bellissima è. Signor commissario, io sono sicuro che quando la vede …. gli piace pure a lei.

Commissario:
Petralia, pensa ai fatti tuoi e morditi la lingua prima di parlare a vanvera. (Gli restituisce la cartella).

Appuntato:
Chiedo scusa ma mi dimentico sempre di farlo e poi mi scappa di dire qualche fesseria.

Scena terza

(Commissario, Appuntato, quindi Luciana Persichetti)


(Bussano alla porta, l’appuntato va ad aprire ma non fa nemmeno a tempo a chiedere: chi è? Perché entra come un ciclone una giovane signora di bell’aspetto ed elegante. E’ Luciana Persichetti, moglie di Gasparino Trentalance, dato per disperso alle isole Maldive). 

Appuntato:
Accidenti, che furia. Ma che modo è questo di entrare?
Luciana:
Chiedo scusa, chiedo scusa, ma ho necessità di parlare con qualche autorevole rappresentante dello Stato per un caso che sarebbe poco considerare umano.

Commissario:
A parte il suo modo poco urbano di presentarsi davanti.... all'autorità costituita, la prego, signora, di darsi per piacere una calmata. 

Luciana:
Calma sono, calma, anzi calmissima sono. Non si vede che sono calma?

Commissario:
Tanto calma non mi pare. Appuntato, prenda posto e si prepari a verbalizzare quello, che ci dice la signora. (Fa la solita confusione).
Appuntato:
Questa volta detta la signora? (L’appuntato si appresta a scrivere). 

Commissario:
Signora, mi esponga per favore il suo problema. Innanzitutto con chi ho il piacere di parlare? Lei chi è?

Luciana:
Io sono Luciana Persichetti, maritata Trentalance, una povera donna in preda allo sconforto. Per questo sono ...calma ma anche .... agitata.

Commissario:
Ora, però, si calmi veramente perché noi siamo qui per aiutarla.

Luciana:
Signor commissario, come faccio a stare calma se da un momento all’altro può cambiare in peggio la mia vita e nessuno se ne rende conto?

Commissario:
Tutti ci sentiamo soli nei momenti di difficoltà. Bisogna, però, farsi coraggio.

Luciana:
La vita continua a scorrere come se nulla fosse e nessuno si cura della pena che ho nel cuore. Questa è una cosa intollerabile, caro signore.

Commissario:
Non le posso dare torto. C’è troppo egoismo nella nostra società perché ciascuno pensa solamente ai c... pardon, ai fatti suoi.

Luciana:
C’è poca umanità, c'è poca solidarietà. 

Commissario:
Questo è vero.
Luciana:
Lei se n’è reso conto perché è una persona intelligente, ma certi caproni invece... (indica l'appuntato, che si meraviglia). Io spero che qualcuno mi aiuti in questo difficile momento.

Commissario:
Ora la prego, signora, mi dica cos’è che l’angoscia.

Luciana:
Mi scusi, signor commissario, ma in questo momento mi è difficile trovare le parole giuste per dirle quello, che mi ha fatto quel  maledettissimo tsunami.

Commissario:
Cosa le ha fatto lo tsunami?

Luciana:
Cose da pazzi! Lei mi domanda cosa mi ha fatto lo tsunami? 

Commissario:Cosa le ha fatto?


Luciana:
Mio marito si è recato per lavoro alle Maldive ed avrebbe dovuto fare ritorno ieri sera. Sono passate tante ore e di lui non so nulla. Nulla, capisce? E lei mi domanda cosa mi ha fatto lo tsunami?

Commissario:
Signora, lei mi deve fare la cortesia di rispondere con precisione alle mie domande. Da quanti giorni non ha  notizie di suo marito?

Luciana:
Da quanti giorni? (Guarda l’orologio e fa un veloce calcolo). Dunque, l’ultima sua telefonata l’ho ricevuta esattamente alle nove  del mattino, minuto più, minuto meno, del giorno precedente lo tsunami. 

Appuntato:
Alle nove del mattino?

Luciana:
Del mattino. Minuto più, minuto meno. 

Appuntato:
Minuto più.....minuto.... meno.... del mattino.
Luciana:
Mi sono alzata dal letto verso le sette.

Appuntato:
Minuto più, minuto..... meno del mattino?

Luciana:
Bravo! 
Appuntato:
Grazie.

Luciana:
Ho rassettato la camera e, dopo avere fatto colazione con il caffellatte, poco zuccherato per mantenere bassa la glicemia, datosi che c’è un rischio ereditario in famiglia..... 

Commissario:
Signora, la prego...( le fa segno di stringere chiudendo le dita delle mani ) di.... stringere.....

Luciana:
Stringo, stringo. Stavo per uscire, come faccio ogni mattina, per andare a fare la spesa al mercato di piazza Lavagetti, dove i prezzi sono meno esagerati che altrove. 

Commissario:
Signora....( ripete il gesto invitandola a stringere ) la prego di..... str...

Luciana:
Stringo, stringo. Con i tempi che corrono bisogna industriarsi per risparmiare qualcosa sulla spesa, se no il bilancio familiare va a rotoli.
Commissario:
Signora, mi faccia il favore di arrivare presto al nocciolo della faccenda perché abbiamo tante altre cose da fare.

Luciana:
Lo dica anche alla sua signora che a piazza Lavagetti si risparmia. 

Commissario:
La prego di non tergiversare, altrimenti perdiamo il filo del discorso. Appuntato, dove siamo fermi?

Appuntato:
Al mercato di piazza Lavagetti a fare la spesa assieme alla signora.

Commissario:
Signora, per cortesia, stringa e prosegua il suo racconto.

Luciana:
Stringo, stringo e arrivo subito al sodo. Avevo già chiuso la porta di casa ma, mentre  stavo dando l’ultima mandata alla serratura di sicurezza, ho sentito squillare il telefono di casa. Drin .... drin .... 
Commissario:
Oh! Finalmente ha squillato il telefono. Petralia, lo ha sentito lo squillo del telefono?

Appuntato:
Nzu!

Commissario:
Petralia!

Appuntato:
Comandi!
Commissario:
Come si risponde?

Appuntato:
Si o no, a.... seconda delle circostanze.

Commissario:
Bravo. Ora metta a verbale lo squillo del telefono.

Appuntato:
Drin .. drin …. Fatto.

Luciana:
Prima uno squillo, poi un altro squillo. Un suono deciso, autoritario, com’è il carattere di mio marito. (Si alza). Io sono corsa dentro casa ed ho fatto in tempo a sollevare la cornetta prima che finisse il terzo squillo. (Prende la cornetta).
Commissario:
Prima che...terminasse...il terzo....squillo lei.... (Le toglie la cornetta)
Luciana:
Sì, sono stata fortunata. Se non avessi avuto ancora le chiavi in mano, non ce l’avrei fatta a raggiungere il telefono. 

Commissario:
Capisco, capisco....

Luciana:
Gasparino mio ha poco tempo per telefonare e se al terzo squillo non 


rispondo, si spazientisce e riattacca la cornetta. Io, invece, ho molta 


pazienza con lui.

Commissario:
Ce ne vuole tanta pazienza, vero Petralia?

Appuntato:
Si o no, a seconda delle circostanze.
Luciana:
Ma in compenso Gasparino mi vuole un sacco di bene. Gasparino è buono, proprio buono, buono come il pane fatto in casa. 

Commissario:
Buono....buono come.....il pane....


Luciana:
Non buono, buono, come dire che è fesso. No! Lei forse lo ha pensato?
Commissario:
Non mi permetterei mai di pensare questo di suo marito.

Luciana:
(All’appuntato ) Lei, l’ha pensato?

Appuntato:
Si o no, a seconda delle circostanze.

Luciana:
Ma che dice quello? Signor commissario, Gasparino è buono ma ogni tanto gli girano anche a lui, sa?
Commissario:
Girano, cara signora, girano, come fanno a non girare … in... certe circostanze, come dice giustamente l'appuntato Petralia?

Luciana:
Ma quando gli girano io faccio finta di niente e aspetto.  

Commissario:
Aspetta che si fermano?

Luciana:
Certo, che vado appresso a lui quando gli girano? Quando va in trasferta Gasparino lavora notte e giorno, poverino, ed è comprensibile che a volte sia nervoso. 

Commissario:
Che lavoro fa suo marito?

Luciana:
E’ rappresentante di impianti di illuminazione per night club. Ce l'ha presenti quelle luci, che si accendono e si spengono, cambiando continuamente di colore, e che ci fanno...... ballare la vista fino a farci stare male?

Commissario:
Le luci psichedeliche!

Luciana:
Come sono le luci?

Commissario:
Psichedeliche. E' vero che sono psichedeliche, Petralia?

Appuntato:
Si o no, a... seconda delle circostanze.

Commissario:
Appuntato, che gli si è incantato il disco a lei?

Luciana:
Con queste luci che hanno le...eliche, Gasparino ci campa la famiglia.

Commissario:
Per questo è impegnato anche la notte?

Luciana:
Sissignore. L’ultima volta che mi ha telefonato, era stanco morto perché aveva fatto la nottata.

Commissario:
Se aveva fatto la nottata … è naturale che fosse stanco.

Luciana:
“Ho un forte mal di vita e mi gira anche la testa” mi ha detto “ma tu non ti preoccupare, tesoro mio”. Mi ha detto: “tesoro mio” con la sua solita voce ed io mi sono tranquillizzata. Nulla, perciò, lasciava presagire l’arrivo dello tsunami.

Commissario:
(Si alza). Quello che lei mi sta dicendo è interessante ma è poco influente. Se lei mi fornisce  qualche dato anagrafico e fisiognomico di suo marito, sono sicuro che sarà molto più utile per la ricerca di quel poveretto, che è disperso.

Luciana:
Le chiedo scusa se ho un pochino divagato ma, siccome io soffro di solitudine, quando incontro qualcuno che mi ascolta, ne approfitto. Che ci posso fare?

Commissario:Lei si sente sola?

Luciana:
Non è che mi sento sola. Io sono, sola, signor commissario. 

Commissario:A volte ci si può sentire soli anche in mezzo a tanta gente, perciò bisognerebbe indagare nel nostro animo per comprenderne le ragioni.

Luciana:
Tempo fa mi hanno consigliato di andare dall’analista psicologo per liberarmi dei fantasmi che avevo  nella mia mente. 

Commissario:
E’andata dallo psicologo a fare le sedute?

Luciana:
Seduta, in piedi, sdraiata sul lettino..... mi sono messa in tutte le posizioni possibili e immaginabili.

Commissario:
E qual è stato il risultato?

Luciana:
I fantasmi alla fine sono scomparsi dalla mia mente, ma dopo le sedute mi sono sentita ancora più sola di prima.

Commissario:
Forse quello della solitudine è un altro fantasma che ha nella testa.
Luciana:
Ah! Caro commissario, se potessi raccontarle tutta la mia vita!

Commissario:
No, no, per carità, signora. Anzi cerchiamo di concludere alla svelta.

Luciana:
Allora diciamo subito che Gasparino Trentalance è nato …(pausa).

Commissario:
E’ nato?...

Appuntato:
E’ nato?...

Luciana:
E’ nato … 

Commissario:
E' nato, Petralia!

Appuntato:
Ok!

Luciana:
E' nato....a due passi da qui, in quella casetta rosa accanto al Municipio, il due di novembre del millenovecentosettanta.

Commissario:
Il due di novembre.....? 

Luciana:
Sì, proprio il giorno nel quale si commemorano i defunti. Lei potrebbe dire, giustamente, che nascere nel giorno dedicato ai morti è una stranezza.

Commissario:
Io non dico niente purché lei concluda rapidamente il suo racconto.

Luciana:
Ma qualcuno lo potrebbe pensare?

Commissario:
Glielo lasci pensare.

Luciana:
L'appuntato lo pensa?

Commissario:
L'appuntato non pensa. E' vero che lei non pensa, appuntato? 

Appuntato:
Si o no....a....seconda.....delle circostanze.

Luciana:
Quando arriva il due di novembre, mentre tutti gli altri vanno al camposanto per onorare i propri morti, Gasparino festeggia un altro anno della sua vita, spegnendo con un soffio le candeline sulla torta.

Commissario:
Appuntato, cosa sta verbalizzando?

Appuntato:
Dottore, io cerco di scrivere tutto, ma la signora parla troppo in fretta.

Commissario:
Stavolta dove si è fermato, Petralia?

Appuntato:
Al camposanto.

Commissario:
Vada avanti e faccia una sintesi di quello che dice la signora, se no qua facciamo notte.

Luciana:
Gasparino dice che, per essere coerente, uno che è nato il giorno dei morti dovrebbe morire il giorno di Natale. Non so se l’ha presa la battuta? 

Commissario:
Signora, suo marito è alto o basso di statura?

Luciana:
Alto è.

Appuntato:
Alto?

Luciana:
Più alto che basso ma possiamo dire: alto.

Commissario:
Allora va bene alto?

Luciana:
Sì, sì, alto è.

Commissario:
Petralia ….!

Appuntato:
Ok. Chi ha avuto, ha avuto e chi ha dato, ha dato.

Luciana:
Alto e bello. Se lo vedesse anche lei direbbe che è bello. Potrei dire piacente ma è meglio dire bello. 

Commissario:
Petralia .... !
Appuntato:
O.K. Chi ha avuto, ha avuto e chi ha dato......

Luciana
Quando io frequentavo il terzo Liceo mi sono innamorata di un giovane, che assomigliava tale e quale a Gasparino mio. Erano due gocce d’acqua spiccicate. Lui mi faceva gli occhi dolci ed io ...

Commissario:
Le faceva gli occhi di triglia?

Luciana:
Perché gli occhi della triglia sono dolci? 

Commissario:
Lasciamo stare la triglia se no facciamo confusione. 

Luciana:
Io avevo già deciso di dirgli di si ma lui all’improvviso mi ha fatto intendere che non mi voleva più. Sapesse quanto ho pianto! Ma poi me lo sono tolto dalla testa, ed ho messo gli occhi addosso a Gasparino, che in seguito è diventato mio marito. Meno male che c’era il doppione, ho detto, se no sarei rimasta delusa ed anche ferita nell’orgoglio, perché sentirsi rifiutata non è una bella cosa.

Commissario:
Sentirsi rifiutato non fa piacere a nessuno.

Luciana:
Per non cadere in depressione io ho cercato di reagire.

Commissario:
Chiodo scaccia chiodo. Ma non capisco dove vuole arrivare lei con tutti questi discorsi.
Luciana:
Se lei mi lascia dire due parole, arrivo subito al dunque. Abitavamo a qualche chilometro di distanza. Io in Contrada Passerotti e Gasparino nella zona Sant’Anselmo. Praticamente per scendere in paese lui doveva passare per forza davanti casa mia. Io l’aspettavo nascosta dietro l’uscio e ad un certo punto mi affacciavo alla finestra come se fosse una cosa naturale. Cucu? 
Commissario:Cucu?

Petralia:
Cucu?

Luciana:
Cucu, cucu! Quando passava non sapevo come comportarmi perché io sono stata sempre  timida.

Commissario:
Timida? 

Luciana:
Si. Io mi vergogno anche a parlare con lei. La verità è che non avevo il coraggio di fargli vedere che ero innamorata e poi, da lontano, temevo di confonderlo con quell’altro, che non mi voleva più. Per fortuna Gasparino  si fece crescere i baffi e così lo potevo riconoscere appena sbucava in fondo alla strada. 

Commissario:
Meno male che si fece crescere i baffi.

Luciana:
Si, si. Quando due cose o due persone si assomigliano perfettamente una dovrebbe avere sempre i baffi, così non ci potremmo sbagliare mai e la smetteremmo, per esempio, di dire che in certi casi ci sono due verità speculari. Non sarebbe più possibile affermarlo perché una verità avrebbe i baffi ed un’altra, invece, no. Tutto diventerebbe più semplice ed anche la giustizia sarebbe più sicura. Ecco, le volevo  dire proprio questo: Gasparino porta i baffi. Ha capito ora?

Commissario:
Ah! Ah! Ah.....! Ecco dove voleva arrivare. Appuntato, Gasparino porta i baffi.

Appuntato:
Ah! Ah! Ah.....! Gaspar...(Il commissario lo guarda) O.K. Porta i baffi.

Luciana:
Baffi normali, anzi baffetti, ma chiamiamoli baffi e non se ne parla più.

Commissario:
Chiamiamoli baffi.

Appuntato:
Baffi. Chi ha avuto, ha avuto e chi ha dato......

Luciana:
Dottore, facciamo come ha detto lei: andiamo al sodo e risparmiamo un po’ di fiato. Si sa com’è la vita, no? Da un giorno all'altro...anche lei ne potrebbe avere bisogno.

Commissario:
Toccando ferro, questa mi pare un’ottima idea.

Luciana:
Quando passava Gasparino mi guardava come se guardasse la Madonna. Poi (si alza), si voltava verso di me e mi sorrideva (mima il gesto), un sorriso aperto con tutti i denti. A proposito, diciamo subito che ha gli occhi neri come due ciliegie mature.
Commissario:
Due occhi neri …

Appuntato:
Due occhi?

Luciana:
Due occhi neri e un bel sorriso.

Appuntato:
Ok!
Luciana:
Un sorriso..... aperto.

Commissario:
Petralia, apra subito il sorriso.

Appuntato:
L’ho già aperto, signor Commissario.

Commissario:
Lo chiuda subito se no ci prendiamo una polmonite.

Appuntato:
OK!
Luciana:
Un sorriso... aperto....

Commissario:Il sorriso è stato già chiuso!

Luciana:
Un sorriso aperto....... con tutti i denti, sia di sotto che di sopra.

Commissario:
Beato lui che ha ancora tutti i denti!

Luciana:
Per la verità in fondo (gli infila un dito in bocca), qua, in fondo, gliene manca uno. Qua....qua!

Commissario:
Ah! Ah! Ah....! Così lei mi strozza. Allora qualcuno gli manca?

Luciana:
Si. Ma siccome non si vede, diciamo tutti e buona notte al secchio.

Appuntato:
Buona notte al vecchio?

Commissario:
Al secchio, Petralia, non al vecchio.

Appuntato:
Bu-o-na not-te al sec-chi-o (scandisce bene le sillabe). Ma perché gli diamo la buona notte al secchio?

Commissario:
Lasci perdere il secchio, Petralia. 

Appuntato:
Ok. Chi ha avuto, ha avuto e chi ha dato.....

Commissario:
Signora, se non le dispiace, cerco di riassumere io quello, che lei ha detto con una valanga di parole: suo marito, Gasparino Trentalance, è nato il due di novembre del millenovecentosettanta, è di statura medio-alta, ha gli occhi neri, i baffi e la dentatura con qualche vuoto all’interno, non visibile a colpo d' occhio. Va bene così?

Luciana:
Sissignore. Proprio come ho detto io poco fa. A me piacciono le persone che parlano come lei e mi danno fastidio quelle che si perdono in chiacchiere come i nostri politici, che parlano, parlano e non concludono mai niente. 

Commissario:
Ha ragione, ma ora noi cerchiamo di concludere e di non fare come i politici.

Luciana:
Se uno dice pane al pane e vino al vino non deve avere paura di niente.

Commissario:
Un momento, un momento. Appuntato, lei cosa sta scrivendo?

Appuntato:
Se uno mangia pane e vino non gli viene il mal di denti.

Commissario:
Appuntato, tolga subito i denti da quel verbale.

Appuntao:
Ok! Il verbale l’ho già..... sdentato. 

Luciana:
Gasparino ha smesso di fumare. Era tanto che il medico gli diceva di smettere ma lui non gli dava retta, finché un giorno è rimasto senza voce ed ha dovuto smettere per forza. Un rappresentante che non può parlare è un uomo rovinato, non le pare?

Commissario:
A proposito, signora, perché non comincia a fumare lei al posto di suo marito? 

Luciana:
No! Se un giorno non potessi più parlare......, mi scoppierebbe la bile. 

Commissario:
Così la bile lei la fa scoppiare agli altri. 

Luciana:
Ora a Gasparino è tornata la voce ma in casa non spiccica parola. A stento dice “ si o no”. 

Appuntato:
Si o no a...... seconda delle circostanze? 

Commissario:
Dice solamente  “si o no”  perché non … ha possibilità di... dire altro,  poverino.

Luciana:
Io parlo, parlo....io parlo tanto e lui invece...... dice “si o no” con il  capo. Quando è con gli amici invece gli viene lo scilinguagnolo.   

Commissario:Si sfoga.

Luciana:
Dopo che ha smesso di fumare è un po' ingrassato. 

Commissario:
Anch'io quando ho smesso di fumare.....

Luciana:
Qualche chilo lo ha già perso ma gli è rimasta la pancetta, come se fosse incinto di tre mesi. (Si passa una mano sulla pancia).

Commissario:
Incinto di tre mesi?

Luciana:
Si. 

Appuntato:
Chi è.... incinto?

Commissario:
Nessuno. Era solo un esempio per fare un... esempio per... esempio.

Luciana:
Diciamo che ora è un falso magro.

Appuntato:
Un falso magro o un ..... polpettone?

Luciana:
Un magro cicciottello che sembra.....


Appuntato:
Un polpettone.
Luciana:
(Al commissario) A proposito a lei....piace il polpettone?

Commissario:
Basta, basta. Lei è un fiume in piena, signora mia, ed è difficile starle dietro.

Luciana:
Le parole sono pietre ed un bel silenzio non fu mai scritto.

Commissario:
(Nervoso) E questo ora che c'entra? 

Luciana:
Non c’entra niente ma suona bene.

Commissario:
Lei è un tipo strano, signora. Parla, parla …
Luciana:
Non si faccia meraviglia. In Italia certe persone, che parlano a vanvera, stanno anche in Parlamento e guadagnano un sacco di soldi.

Commissario:
Meno male che non hanno familiari dispersi alle Maldive, se no staremmo freschi ad ascoltare i loro discorsi.

Luciana:
A volte mille parole non riescono ad esprimere quello, che si può dire con uno sguardo.

Commissario:
Parole sante!

Appuntato:
Sante parole!

Commissario:
Petralia, lei che c'entra?

Appuntato:
Io? Niente. 

Commissario:
E allora perché interviene?

Appuntato:
Volevo partecipare.

Luciana:
La gioia, il dolore, si possono esprimere con gli occhi, senza bisogno di parlare.

Commissario:
Sarebbe bello se non parlasse più nessuno. Non se ne può più di sentire parole inutili.

Luciana:
A volte una parola di troppo può fare molto male. Se a me dicessero, per esempio, che ho le tette rifatte io mi arrabbierei e reagirei male! 

Commissario:
Che c'entrano ora le sue tette?

Luciana:
C'entrano, c'entrano. La gente invidiosa dice 
che me le sono fatte ritoccare dal chirurgo. Commissario, le giuro sulla tomba di mia madre, che lo può testimoniare personalmente, che queste tette sono ancora immacolate. Nessuno, all’infuori di Gasparino mio, le ha mai toccate. Senta come sono sode, senta, senta.... tocchi qua, (cerca di prendergli una mano per accostarsela al seno) tocchi qua. E poi mi dica come sono. Tocchi, tocchi. Senta come sono dure.....E tocchi......! 

Commissario:
Signora, la prego, un po’ di contegno, per favore. Siamo nella sede della Polizia di Stato. 

Luciana:
Perché la polizia di Stato non può toccare le tette ad una signora? 

Commissario:
Signora, non mi faccia perdere la pazienza. Petralia, dove  siamo arrivati con il verbale?  

Appuntato:
Perché la polizia di Stato non può toccare le tette ad una signora?

Commissario:
Appuntato Petralia, io la mando in galera a lei. Che sono domande da fare queste? 

Appuntato:
Io ho scritto quello che ha detto la signora. Non le volevo toccare le tette.

Luciana:
Lei mi voleva toccare le tette? Screanzato, come si permette di dire certe cose? 
                                    

Commisario:
Appuntato, lasci stare le tette della signora e verbalizzi quello che le detto io: Gasparino Trentalance, nato il due di novembre eccetera, eccetera, eccetera... è un uomo di....

Luciana:
E che uomo!

Commissario:
Silenzio. E' un uomo di trentacinque anni, un pochino grassottello …

Luciana:
E con i capelli …. mossi.

Appuntato:
Mossi?

Luciana:
Mossi e duri.....

Appuntato:
Duri come le tette?

Commissario:
Mossi e duri senza... le tette, Petralia!  

Appuntato:
Ok. Chi ha avuto....ha avuto e chi ha dato, ha dato.

Commissario:
Signora, ora basta. Non c'è bisogno di aggiungere altro.

Luciana:
Commissario, pensa che con queste indicazioni sia più facile trovare Gasparino?

Commissario:
Io spero di sì.

Luciana:
Io sono preoccupata. Da quando ho sentito la notizia dello tsunami sono rimasta senza parole.  

Commissario:
Lo vedo, lo vedo.

Luciana:
Eppure avrei ancora tante altre cose da dire …

Commissario:
Per carità, signora, non aggiunga altro. A proposito, lei lo sa che quello di suo marito non è l’unico caso nel paese?

Luciana:
C'è qualche altro disperso?

Commissario:
Si. Una giovane donna, della quale non si hanno più notizie.

Luciana:
Come si chiama?

Commissario:
Si chiama Susanna Signorini, una bella signora, che fa la parrucchiera a domicilio, sposata con un certo Lorenzo Beccaria.

Luciana:
Io la conosco bene.

Commissario:
Si dice che è andata alle Maldive per seguire un corso sulla moda dei capelli.

Appuntato:
Un corso di ......  aggiornamento sulla..... strage di capelli. 

Commissario:Petralia! (lo zittisce con un'occhiataccia).

Luciana:
Quella donna crede di essere bella e di avere tutti gli uomini ai suoi piedi.

Commissario:
Cosa mi sa dire di lei?

Luciana:
Dicono che ha un amante, che nessuno, però, ha mai visto di persona. Gasparino dice che è una malignità messa in giro dagli altri giovanotti del paese.
Commissario:
Lei cosa ne pensa, invece?

Luciana:
Secondo me potrebbe essere anche vero e, per precauzione tengo d'occhio mio marito. Quando doveva ritornare la Susanna?

Commissario:
Questo di preciso non lo so.

Luciana:
E’ la prima volta che Susanna fa un viaggio così lungo. Chissà cosa le è passata per la testa? Beh! Ora io vado a fare due chiacchiere con una mia amica se no a forza di stare zitta mi si secca la lingua. 

Commissario:
Vada, vada..... che Dio la benedica...  

Luciana:
Signor commissario, io mi affido a lei.

Commissario:
Stia tranquilla, faremo del nostro meglio (Luciana esce ed il commissario tira un sospiro di sollievo. Appare esausto e con i nervi a pezzi ma, ligio al suo dovere, non vuol fare alcun commento nemmeno con il suo collaboratore).

Appuntato:
Commissario, che ne pensa di questa signora?

Commissario:
Io non ne penso niente, Petralia, niente. Io non... penso più. Non penso


più. Sono stanco di pensare, forse perché stanotte ho dormito poco e male. Ora vai a chiamare l’ispettore Sommaruga.                         
(Prima entrata personaggio misterioso)
Pers. Mister:
(Una donna di una certa età in abiti dimessi, con un vassoio in mano e sopra di esso una tazzina di caffè. ) Permesso?

Commissario:
Avanti.

Pers. Mister:
Le ho portato un bel caffè.

Commissario:
Chi te l’ha detto di portarmi il caffè. Stamattina io non ho ordinato nessun caffè.

Pers. Mister:
A caval donato non si guarda in bocca.

Commissario:
E …. chi l’ha donato questo ….. cavallo?

Pers. Mister:
Che interessa sapere chi lo ha donato? (Posa il vassoio sulla scrivania) L’importante è che il caffè sia buono.

Commissario:Ma … tu chi sei?

Pers: Mister:
Perché, lei, mi fa questa domanda? Forse il caffè diventerà migliore se le dico chi sono io? Io sono semplicemente quella che sono.

Commissario:A proposito, come fa questo caffè ad essere dolce se tu ti sei dimenticata di portarmi un po’ di zucchero?

Pers: Mister:
Non me ne sono scordato dello zucchero. Il caffè è già
 zuccherato.

Commissario:
Come fai a saperlo?

Pers: Mister:
Lo so perché lo zucchero ce l’ho messo io.

Commissario:
Ah! Lo zucchero ce l’hai messo tu? E … senza il cucchiaino come hai fatto per girarlo?

Pers: Mister:
(Mima con il dito) Con il dito (e poi se lo mette in bocca).
Commissario:
Col dito? Ma … siamo proprio sicuri che il caffè non è amaro?

Pers:Mister:
Sicurissimi. Il caffè l’ho già assaggiato io.

Commissario:
L’hai pure assaggiato? Cose da pazzi! Insomma, invece di portarmi un caffè corretto o con la panna, tu me ne hai portato uno zuccherato e che hai per giunta già assaggiato? Che novità è questa?

Pers. Mister:
Per amore si fa questo ed altro.

Commissario:
Per amore di chi?

Pers. Mister:
Non si faccia illusioni non è per amore suo che faccio questo.

Commissario:
Meno male. Ma …, tu, dove hai imparato a fare questo mestiere?

Pers. Mister:
Di quale mestiere parla, signor commissario? Io sto solo recitando alla meno peggio la parte che mi è toccata di fare nella vita. Dove, come e quando sono domande, che lei giustamente si deve fare, non per sapere dove ho imparato io questo mestiere, ma per risolvere il problema che ci assilla e per scoprire la verità.

Commissario:
Io è tutta la vita che cerco di scoprire la verità ma a volte purtroppo non ci riesco perché è difficile trovare dove essa si nasconde. 

Pers. Mister:
La verità spesso ce l’abbiamo davanti agli occhi, a portata di mano, su un vassoio d’argento come il caffè.

Commissario:
Come il caffè?

Pers. Mister:
Come il caffè, ma noi non la vediamo perché siamo ciechi, ammaliati dalle sirene dell’apparenza. Cercare la verità è un’arte, che richiede fiducia e perseveranza. Fiducia e perseveranza. (Si avvia verso l’uscita).
Commissario:
Ehi, ehi, un momento. Hai dimenticato il tuo vassoio d’argento.

Pers. Mister:
Non l’ho dimenticato. Il vassoio gliel’ho lasciato apposta.

Commissario:
Che me ne faccio io del tuo vassoio?

Pers: Mister:
Ci metta sopra la verità quando la trova.(Esce ).      

Scena quarta

(Commissario, appuntato, poi ispettore)

Ispettore:
(Entra). Ancora nessuna novità, dottore.

Commissario:
Che si dice in giro di quei due che sono dispersi?

Ispettore:
Meraviglia la sicurezza della signora Persichetti sulla correttezza del marito. Qualunque altra donna  avrebbe sospettato qualcosa, data la contemporanea assenza di Susanna Signorini. Invece lei …

Appuntato:
Forse non vuole dare soddisfazione ai suoi compaesani. 

Commissario:
Quella donna chiacchiera troppo e con i suoi discorsi  mi ha fatto venire il mal di testa.

Appuntato:
Quella è una donna….. emorroica, dottore. Una donna emorroica …..

Ispettore:
Una donna emorroica? Forse vuoi dire che è logorroica? 

Appuntato:
Perché io cosa ho detto? Oooooh…..! (Esce sbuffando).

Ispettore:
Tutti vogliono dire la loro su questa vicenda ma la verità non la sa nessuno. Fanno solo ipotesi.

Commissario:
Nemmeno i parenti ci sanno dire se questi due dispersi sono amanti. 

Appuntato:
(Entra). Dottore, è arrivata la signorina Cesira.

Ispettore:
La monaca zitella? Ha fatto bene a convocarla perché potrebbe essere utile alle indagini.

Commissario:
Lasciatemi solo.

Ispettore:
Vado via subito. (Esce).

Commissario:
Petralia, faccia passare la monaca zitella, pardon, volevo dire la signorina Cesira. Speriamo che non abbia sentito.
Appuntato:
(Esegue). Signorina Cesira, venga, venga, si accomodi. Commissario, ecco la monaca zitella. (Esce).

Commissario:Petralia!
Scena quinta

(Commissario e Cesira)

Cesira:
(E’ una giovane donna di circa quarant’anni, sobriamente vestita, con capelli raccolti sulla nuca. Porta occhiali da vista ed ha la mania di toccare e spolverare tutto quello che vede intorno a lei, facendo innervosire spesso il Commissario). Mi ha fatto chiamare, signor commissario?

Commissario:
Sì. Le devo fare qualche domanda a proposito della scomparsa di una sua concittadina.

Cesira:
Sono a sua disposizione. (Pulisce gli oggetti che sono sul tavolo).
Commissario:
Lasci stare. Si dice in giro che Susanna Signorini è una donna un po’ inquieta. Lei, che è la sua amica del cuore, che mi può dire di questo suo viaggio alle Maldive?

Cesira:
Susanna è stata sempre anticonformista ma non posso credere che si sia inventato un impegno di lavoro in un paese così lontano per un incontro d'amore. 

Commissario:
Lei non crede che si tratti di un viaggio d’amore?

Cesira:
Anche se l’amore può fare miracoli io non ci credo, anche perché Susanna ha sempre avuto paura di prendere l’aereo. In ogni caso non  capisco perché non mi avrebbe detto niente.
Commissario:
Lei allora non crede che la sua amica Susanna sia partita alla volta delle isole Maldive?

Cesira:
Questa è la mia convinzione. (Gli scioglie il nodo della cravatta).
Commissario:
Stia ferma, signorina. Si rende conto, lei,  che in questo modo mette in dubbio le parole del marito?

Cesira:
Io non dubito affatto della sincerità del signor Lorenzo ma, siccome ho notato che in questa storia c'è qualcosa di strano, mi preoccupo, per  quello che potrebbe succedere alla povera Susanna.

Commissario:
La sua amica la metteva al corrente dei suoi spostamenti?

Cesira:
Dovrei dire sì, ma non posso escludere che qualche volta non lo abbia fatto.

Commissario:
In paese dicono che Susanna e Gasparino Trentalance sono amanti. Anche lei è dello stesso parere?

Cesira:
Queste sono chiacchiere, messe in giro da chi ha interesse a confondere le idee. Susanna non perderebbe mai la testa per un uomo come Gasparino. Lei è uno spirito ribelle. La gente, a forza di parlarne male ha creato la leggenda della ragazza troppo disinvolta ma le cose non stanno così.

Commissario:
Potrebbe essere più precisa?

Cesira:
Prima di conoscere suo marito, Susanna è stata fidanzata con alcuni ragazzi del paese e con qualcuno dei dintorni. Per questo le hanno cucito addosso la nomea di donna facile agli approcci. Ma non merita questo giudizio. 

Commissario:
Poveretta!

Cesira:
Degli amori, che ha vissuto, uno  le è rimasto nel cuore ma non è Gasparino Trentalance, che non ha mai frequentato in vita sua.

Commissario:
Chi potrebbe essere allora questo fortunato?

Cesira:
Il suo nome non me l'ha mai detto ed io non l’ho mai forzata a farlo.

Commissario:
Perché?

Cesira:
Secondo me tutti hanno diritto di custodire qualche piccolo segreto, salvo poi accorgersi che è il segreto di pulcinella.

Commissario:
Quali sono i rapporti di Susanna con il marito?

Cesira:
Questa domanda lei la deve fare alla persona giusta.

Commissario:
Chi è la persona giusta?

Cesira:
In primis il signor Beccaria, che convive con lei da tanti anni ed in


secundis donna Sara, quella vecchia prostituta che conosce quasi tutti i segreti del paese.

Commissario:
Lei mi è stata molto utile, signorina, ed io la ringrazio per la sua collaborazione. Si tenga a disposizione per eventuali altri colloqui informali.

Cesira:
Ora me ne posso andare?

Commissario:
Si, si. Vada pure tranquillamente.

Cesira:
Buonasera, signor commissario. (Esce).

Scena sesta

(Commissario, appuntato, poi Luciana)

Appuntato:
(Entra). Dottor Cannizzaro, ha visto? Anche l’ultima comunicazione del Ministero non ci aiuta a fare luce su questo caso.

Commissario:
Di questa comunicazione, però, vorrei mettere al corrente la signora Persichetti, anche se mi vengono i brividi al pensiero di parlare un'altra volta con quella donna.

Appuntato:
La signora Luciana è già in sala d’aspetto.

Commissario:
Falla entrare. Questa volta, però, parlo io e vedrai che me ne libero in pochi minuti.  Poi facciamo il punto della situazione insieme all’ispettore Sommaruga.

Appuntato:
(Esegue). Signora Persichetti!
Luciana:
(Entra ) Signor Commissario, le volevo dire che stamattina …

Commissario:
Alt! Questa volta parlo io. L’ho fatta passare per metterla al corrente di quello che ci ha detto il Ministero. La comunicazione, che io le devo fare, è peraltro molto breve.

Luciana:
Io le volevo dire che stamattina mentre …

Commissario:
Silenzio, lei deve solo ascoltare me. Di cosa stavamo parlando? 

Luciana:
Della comunicazione del Ministero.

Commissario:
Ah! Ecco, il Ministero ci ha fatto sapere che di Gasparino Trentalance si sono momentaneamente perse le tracce. 

Luciana:
Oh, Madonna mia! Cosa mi dice?

Commissario:
Dai primi accertamenti risulta che suo marito ha  lasciato l’albergo il giorno prima dello tsunami e ora neanche la ditta sa dove si trova.  Le 


indagini comunque proseguono nella speranza di un buon esito finale. Questo è tutto. Lei, quindi, se ne può tornare a casa (Le indica l'uscita e la spinge con un certo garbo).

Luciana:
(Fa resistenza ) Che peccato! Io mi aspettavo una buona notizia ed invece … lei me ne ha data una brutta. Io continuo, però, ad avere  

fiducia ….

Commissario:
Fa bene, fa bene. (La spinge ancora verso l'uscita ).

Luciana:
Perché sono sicura che prima o poi Gasparino si fa sentire. Non è nel suo stile sparire senza dare sue notizie. Lui è un galantuomo.         

Commissario:
Allora aspettiamo fiduciosi di avere buone nuove (c.s.). La prego ….
Luciana:
Gasparino è una persona per bene e non mi lascerebbe in ansia se non ci fosse un valido motivo. Intendiamoci, anche lui ha i suoi piccoli difetti.

Commissario:
Come tutti. Ma ora mi lasci lavorare per favore. Ho da fare tante altre cose, cara signora. (La vorrebbe licenziare ma non ci riesce).

Luciana:
Lei dirà che quella, che le sto per dire, è una sciocchezza ma.... per cambiarsi le... mutande  Gasparino mi fa sempre tribolare e, quando si mette la camicia a righe, che gli piace tanto, non se la vuole più levare. Oh! Certe volte quell'uomo mi fa veramente disperare.

Commissario:
Questi sono peccati veniali, perciò le consiglio di non farci caso. E ora  chiudiamola qua, signora (La spinge un po' ma lei resiste). La saluto.

Luciana:
Gasparino è molto scrupoloso ma, dopo che ha utilizzato il bagno, lo lascia, Dio ne guardi, che sembra un campo di battaglia. Una cosa qua, una cosa là … una confusione... da non sapere più dove mettere i piedi.

Commissario:
Questa è un’abitudine che hanno anche altri uomini.

Luciana:
Anche lei ha questa abitudine?

Commissario:
Che c’entro io?

Luciana:
Io all’inizio mi arrabbiavo e gliene dicevo di tutti i colori ma con il passare del tempo sono diventata più tollerante. 

Commissario:
Meglio così, signora. (La spinge verso l'esterno). Arrivederci.

Luciana:
(Oppone resistenza) Anche sua moglie è tollerante con lei?

Commissario:
Che interessa  a lei se mia moglie è tollerante?

Luciana:
A me? Niente. 

Commissario:
E allora lasci perdere questi discorsi e non mi faccia più domande di tipo personale.

Luciana:
Io gli dico sempre a Gasparino: non la lasciare la saponetta dentro l’acqua della vasca da bagno se no diventa tutta molle. Ma lui, duro, continua invece a farlo. Sa, noi abbiamo la vasca da bagno, la vecchia,  tradizionale vasca da bagno, quella bianca, smaltata, non la doccia come usa adesso. Vuole mettere lei un bagno nella vasca, con l’acqua a temperatura controllata con l’immersione anticipata del mignolino? (Fa il gesto di infilare il mignolo nella vasca). E’ una cosa rigenerante e distende anche i nervi.

Commissario:
In questo momento ci vorrebbe pure a me un bel bagno caldo.

Luciana:
Per rigenerarsi?

Commissario:
No. Per distendere i nervi, che mi ha fatto venire lei.

Luciana:
Ha ragione, con la doccia ci sono sempre i soliti problemi, che non sono stati ancora risolti, per questo io non gliela consiglio. No, no, la doccia non gliela consiglio.

Commissario:
Lei è molto gentile ma ora …..

Luciana:
(Mima). Una si spoglia, gira la manopola e, prima che dalla cipolla arrivi l’acqua calda, è già tutta intirizzita dal freddo. A me nell'attesa mi viene la pelle d’oca e mi si drizza tutto il pelo. E come mi si drizza


il pelo! Anche a lei gli viene la pelle d’oca e gli si drizza il pelo?

Commissario:
No! A me non mi viene la pelle d’oca e il pelo non mi si drizza.

Luciana:
A lei non ci si drizza?

Commissario:
Non mi si drizza.

Luciana:
Che peccato! Così giovane …. non ci si driz....za il... pelo?

Commissario:
Non mi si drizza. Ed ora la smetta con questa storia del pelo.

Luciana:
Poi arriva finalmente l’acqua calda, ma dopo un poco, a l’improvviso, scotta, al punto che una si deve allontanare se non si vuole ustionare le parti più sensibili del corpo, che in qualche modo cerca di coprire  con le mani. (Fa il gesto di coprirsi le parti intime). Ad un tratto finisce l’acqua calda e ritorna quella fredda, mentre una è là ancora tutta insaponata. Con il pelo tutto ritto...... allora che fa? 

Commissario:
Che fa? Che fa? Me lo dica subito che fa se no io a lei.... la....strozzo.

Luciana:
Che fa? Tira due moccoli e si asciuga subito senza nemmeno risciacquarsi. Dia retta a me, signor commissario, per calmare i nervi è meglio farsi il bagno nella vasca se no, anche se il pelo non gli si drizza, gli vengono lo stesso i capelli ritti.

Commissario:
Va bene, va bene, signora, lei continui a preferire la vasca da bagno anche se suo marito ci lascia la saponetta dentro. Ma ora la prego di lasciarmi in pace.

Luciana:
Chi lo sa perché la doccia fredda si dice che è scozzese?

Commissario:
Questo sinceramente non lo so nemmeno io.

Luciana:
Lei lo sa perché gli scozzesi la doccia se la fanno fredda?

Commissario:
No. E non lo voglio sapere perché la cosa non mi interessa.

Luciana:
Se la fanno fredda perché gli scozzesi sono tirchi per natura. Buona 


questa, no? Ora, mi dispiace ma, purtroppo, la devo lasciare perché devo andare a fare due chiacchiere con una mia amica, che mi aspetta a bocca aperta.

Commissario:
Gliela vada subito a chiudere prima che le secca la lingua.

Luciana:
A lei la lingua non le secca. E’ una chiacchierona!

Commissario:
Signora, senta, non c’è bisogno che lei s'incomodi a venire qua  perché se c'è qualche novità provvedo io a fargliela sapere a domicilio. Mi sono spiegato? Si stia bene, signora, e non si incomodi più a venire da me. Va bene? Qua dentro non ci deve più mettere piede. Siamo intesi?

Luciana:
Allora, arrivederci, signor commissario. (Esce).

Commissario:
No. Addio! Addio! Signora. Addio! Mamma mia! Questa donna ogni volta che viene mi assassina. Speriamo che trovino presto questo  Gasparino perché io non ce la faccio più a sentirla.

Scena settima

(Commissario, appuntato, ispettore)

Appuntato:
(Entra). Finalmente è andata via quella rompiscatole?

Commissario:
Con la gente ci vuole pazienza. Chi siamo noi per giudicare gli altri?

Ispettore:
(Entra). Ci ha fatto chiamare, signor commissario?

Commissario:
Sì. Vi volevo dire che ho necessità di parlare con una certa donna Sara, la conoscete?

Ispettore:
Donna Sara è una persona anziana, conosciuta come la pettegola del paese perché dicono che sa tutto di tutti.

Appuntato:
In gioventù era una donna molto bella ed ha fatto felici tanti uomini (puttanieri) della zona, che l'hanno ampiamente gratificata, tanto che ora può vivere di rendita.

Ispettore:
Petralia, anche tu per caso hai beneficiato delle sue grazie....?

Appuntato:
Io la conosco molto bene. Lei ogni mattina se ne va al cimitero per sistemare la tomba di qualche suo ex cliente e per il resto della giornata fa vita molto ritirata.

Ispettore:
Dicono che sia molto sospettosa e che diffidi delle Istituzioni.

Appuntato:
Con la polizia non ci vuole parlare ma dicono che sa tante cose.

Commissario:
Allora è meglio se frequento anche io  il cimitero e me la faccio amica, così poi le posso fare qualche domanda.

Appuntato:
Signor commissario, lei è un fenomeno, lei è più....meglio assai del commissario Maigretti.

Ispettore:
Chi è questo commissario Maigretti?

Appuntato:
Maigretti è il commissario di Si e Non, quello con la pipa..

Ispettore:
Si e Non? Forse vuoi dire Simenon?

Appuntato:
Perché io chi ho detto?

Commissario:
Petralia!

Appuntato:
Comandi, signor commissario!

Commissario:
Prima di parlare morditi la lingua.

Appuntato:
Lo faccio subito, signor commissario. Ahi! Porco boia, come mi fa male! (Imprecando saltella per tutta la stanza).

FINE DEL PRIMO ATTO

(Sipario)

ATTO SECONDO

Scena prima

(Appuntato, commissario, poi donna Sara)

Appuntato:
Signor commissario, ci è andato al cimitero?

Commissario:
Sì.

Appuntato:
Come è andata con donna Sara?

Commissario:
Meglio di come pensavo. Mi ha promesso che sarebbe venuta in ufficio ed io ora la sto aspettando. 

Appuntato:
Se vuole, io le vado incontro per aiutarla a fare la salita.

Commissario:
Forse è meglio di no. Non vorrei che si insospettisse e cambiasse idea all’ultimo momento.

Appuntato:
Ha ragione. Donna Sara è una donna imprevedibile. (Bussano alla porta, l’appuntato va ad aprire e sente la voce di una vecchietta proveniente dal corridoio: E’ questo l’ufficio del commissario capo?) Venga, venga, signora. Si accomodi.

Donna Sara:
(E’ una donna di circa ottant’anni dal carattere ombroso, vestita decorosamente ma senza lusso. Porta un foulard in testa ed un bastone in mano per sorreggersi. Entra, dà un’occhiata alla stanza, quindi:) E’ qui che si lavora per la legge?

Commissario:
(Le va incontro). Benvenuta, donna Sara, spero che a fare la salita non si sia stancata troppo.

Donna Sara:
Sono venuta su piano, piano, aiutandomi con questo bastone. Gli anni cominciano a pesare e le mie gambe danno segni di stanchezza.

Commissario:
A vederla mi sembra invece in ottima forma.

Donna Sara:
Mi contento, anche perché non ho altra scelta. (Si gira verso l’appuntato ed, indicandolo con il bastone, dice rivolta al commissario): Senta, ma questo signore deve stare qui ad ascoltare i fatti miei?

Commissario:
No, no. Petralia, può andare. Se ho bisogno di lei la faccio chiamare. 

Appuntato:
Signor sì. (Si avvia per uscire e dietro le spalle fa la linguaccia a donna Sara che, però, non si accorge di nulla).

Commissario:
Si accomodi, donna Sara. 

Donna Sara:
Io la vedo venire spesso al cimitero. Che ha per caso qualche parente là sepolto?

Commissario:
No. I miei morti, purtroppo, sono molto lontano da qui.

Donna Sara:
Allora che ci viene a fare al cimitero?

Commissario:
Ci vengo a prendere una boccata d’aria pura. Il silenzio  dei morti mi concilia in un certo senso con l’umanità vivente. Anche lei, però, va


spesso al cimitero.
Donna Sara:
Tutti i giorni. Io amo i morti perché mi fanno sentire viva. E poi....  mi fanno compagnia.

Commissario:
Perché lei si sente sola?

Donna Sara:
Vecchiaia e solitudine sono una miscela micidiale e bisogna reagire.

Commissario:
Lei non ha paura della morte?

Donna Sara:
Si. Moltissimo.

Commissario:
Allora perché le gira sempre intorno?

Donna Sara:
Io mi tengo in stretto contatto con la morte per tentare di farmela amica. 

Commissario:
E ci riesce?

Donna Sara:
Ho tanti amici al camposanto e spero che ci mettano una buona parola per farmi restare ancora un po’ in questo mondo perché io, nonostante i miei acciacchi, sono innamorata della vita.

Commissario:
I suoi amici morti perché la dovrebbero aiutare?

Donna Sara:
O bella! Per riconoscenza. Molti di quelli, che sono là sepolti, quando erano in vita, venivano spesso a casa mia per giacere nel mio letto e godere della mia compagnia.

Commissario:
Lei da giovane correva la cavallina?

Donna Sara:
Altri tempi, signor commissario, altri tempi. A vedermi così ridotta forse non si direbbe, ma io ho regalato momenti di felicità a tanta gente, che ne aveva un gran bisogno.

Commissario:
E’ stata una...... benefattrice dell'umanità?

Donna Sara:
Sapesse quanti uomini in vita mia ho rallegrato! Ed alcuni anche con il beneplacito delle loro mogli, che mi ringraziavano e mi chiedevano consigli all’insaputa dei mariti.

Commissario:
Addirittura? E’ straordinario quello che mi dice. Allora le dovrebbero fare un monumento nel paese.

Donna Sara:
Non lo dico per vantarmi ma il mio era un lavoro.... socialmente utile.

Commissario:
Una specie di cassa integrazione dell’amore?

Donna Sara:
Per merito mio molti dissapori fra i coniugi si sono risolti con buona pace dei due litiganti. Quando gli uomini hanno qualcosa da farsi perdonare, diventano più affettuosi con le loro mogli e le concedono una maggiore libertà di movimento. Così, una mano lava l’altra, e la storia del mondo si riempie di corna, spesso salutari per quei matrimoni che sono agonizzanti. 

Commissario:
E ora che fa?

Donna Sara:
Ora, a quelli che sono morti, ricambio la visita per farli sentire meno soli.

Commissario:
Un’assistenza post-mortem?

Donna Sara:
In attesa di giacere un’altra volta accanto a loro io tengo in ordine le tombe di quelli, che in vita erano soli e di quelli che dopo la morte sono stati dimenticati. 

Commissario:
Un proposito poco eccitante il suo.

Donna Sara:
Il cimitero è un luogo ricco di ricordi e lì dentro io ritrovo ogni mattina la parte più gioiosa della mia povera esistenza.

Commissario:
Ne ha frequentati molti di questi signori mentre erano in vita?

Donna Sara:
Posso dire di averne tenuti tra le mie braccia una gran parte. Alcuni li ho visti crescere, diventare importanti ed altri, purtroppo, li ho visti anche morire. Ora vivo solamente di ricordi ed al solo pensiero mi si stringe il cuore.

Commissario:
Chissà quanti segreti nell’alcova le hanno confessato?

Donna Sara:
Uh! Moltissimi ed alcuni anche scottanti. Avrei potuto scrivere un libro ma li ho invece cancellati dalla mia mente per rispetto dei miei amanti.

Commissario:
Qualcuno lo conserva ancora?

Donna Sara:
Si, dentro il cuore, dove lo tengo stretto chiuso a chiave.

Commissario:
Donna Sara, che ne pensa di quei due giovani, dispersi nelle isole Maldive?

Donna Sara:
(Si alza di scatto). No, no, no, no. Non ne penso niente. Io non ne so niente.... niente.... niente... Io non so niente di quello che è successo alle isole Maldive.

Commissario:
Donna Sara, le ho chiesto solamente che idea si è fatta e basta.

Donna Sara:
Era meglio che non venivo nella casa della legge. (Poi, con tono meno aspro). L’unica cosa che le posso dire è che qualche persona lo tsunami lo ha sempre avuto in casa propria ed è, perciò, improbabile che sia andata a cercarsene un altro alle isole Maldive.

Commissario:
Potrebbe essere più chiara, per favore?

Donna Sara:
(Rimane zitta per qualche attimo poi, infastidita …) Cosa ne so io di quello che combina la gente? Ci sono rapporti familiari più sereni ed altri, viceversa, più tormentati ma questi non sono affari miei.

Commissario:
Secondo lei, è possibile che la bella parrucchiera sia andata alle Maldive per incontrarsi con il suo amante?

Donna Sara:
Gallina, che può beccare nel pollaio, non ha bisogno di razzolare per l’aia. E con questo la saluto. Se vuole mi venga a trovare la mattina al cimitero, lì c’è silenzio e l’aria è fina, fina… fina.....fina....(Esce).

Scena seconda

(Commissario, ispettore, appuntato, poi Beccaria)

Ispettore:
(Entra). Signor commissario, cosa le ha detto donna Sara?

Commissario:
Le tessere del mosaico non sono ancora tutte al loro posto, ma se le parole hanno un senso prima o poi verrà fuori.

Ispettore:
Dal ministero hanno fatto sapere che la signora Susanna non è mai arrivata alle Maldive, facendo nascere il sospetto che dall’Italia non sia mai partita.

Commissario:
Caspita! Allora è meglio parlare subito con il marito.

Ispettore:
Ho provveduto io a convocare il signor Beccaria.

Commissario:
Bravo. Allora i dubbi espressi dalla signorina Cesira e dalla stessa donna Sara sono fondati.

Appuntato:
(Entrano). C’è il signor Beccaria.

Commissario:
Signor Lorenzo, le dobbiamo dare, purtroppo, una cattiva notizia.

Beccaria:
Di che si tratta?

Ispettore:
Finora non è stato possibile rintracciare la signora Susanna.

Commissario:
Se vogliamo agevolare le ricerche dobbiamo fornire notizie più precise. Su quale volo, per esempio, la signora si è imbarcata?

Ispettore:
Con quale compagnia aerea ha viaggiato?

Commissario:
La data precisa della sua partenza e dell’arrivo alle isole Maldive.

Beccaria:
Anch’io mi sono fatto queste domande ma non ho trovato le risposte giuste. All’aeroporto di Pisa nessuna Susanna Signorini risulta registrata fra i partenti. Forse ha viaggiato con un altro nome.

Commissario:
Aveva qualche motivo per farlo?

Beccaria:
Se lo aveva non ne ha fatto parola con nessuno.

Ispettore:
Signor Beccaria, lei crede veramente che la signora Susanna sia andata alle isole Maldive?

Beccaria:
A questo punto la mia è solo una speranza. Signor commissario, la volta scorsa io le ho raccontato un sacco di bugie. La verità è che mia moglie Susanna si è allontanata da casa senza che io ne sapessi nulla. Io ero in giro per lavoro e, quando sono rientrato a casa, dopo tre giorni di assenza, ho trovato sul comodino questo biglietto un po’ scarabocchiato, con il quale mi informava della sua partenza. (Tira fuori dalla tasca un biglietto).

Commissario:
Dia a me. Questo lo mettiamo subito agli atti (dà una rapida lettura).

Beccaria:
Questa donna mi ha fatto tanto male ed ora sono così arrabbiato con lei da  sperare che l’abbia inghiottita veramente lo tsunami.

Commissario:
Quello che sta dicendo è molto grave.

Beccaria:
Lo so. Ma se dico queste cose c'è una ragione.

Commissario:
Le va di parlarne insieme a noi?

Beccaria:
Sì, anche se lo faccio con grande sofferenza. Dovete sapere che, a 


causa del mio lavoro, io dormo spesso fuori di casa ed in paese si vocifera che il mio posto a letto è invece sempre caldo. Capite?  Quel parlare a mezza bocca, dico e non dico, da parte della gente, per me è una pena troppo grande da sopportare. Io mi sento esposto alla commiserazione degli altri senza avere alcun riparo e la mia vita è come una finestra spalancata, alla quale tutti si possono affacciare per vedere la miseria che c’è dentro. La mia dignità di uomo è stata calpestata fino a farne scempio per colpa di questa donna, della quale mi sono disgraziatamente innamorato.

Ispettore:
E' sempre la stessa persona, che tiene caldo il letto quando lei si assenta oppure...?

Commissario:
Oppure … sono più.....persone che si alternano ….?

Beccaria:
Pare che si tratti sempre della medesima persona.

Commissario:
Ha mai visto in faccia il presunto amante di sua moglie?

Beccaria:
No, mai. Ne ho solo sentito parlare.

Ispettore:
Sarebbe in grado di tracciare un identikit di quest’uomo?

Beccaria:
Per quanto io ne sappia si tratta di un uomo di media statura, piacente, capelli folti ed occhi neri neri, come due ciliegie mature, secondo la descrizione che ne ha fatto una volta donna Sara, la pettegola del paese.

Ispettore:
Perbacco! Questo è il ritratto di Gasparino Trentalance.

Beccaria:
Per questo ho creduto che Susanna si è recata alle Maldive, come è scritto sul foglietto, che ho trovato sul comodino.

Commissario:
Forse lei si è dimenticato di dire, però, che l'amante di sua moglie porta i baffi?

Beccaria:
Porta i baffi? Nessuno mi ha mai detto che l'amante di mia moglie ha i baffi.

Commissario:
Ah, no? 

Beccaria:
No.

Commissario:
Non si preoccupi. Quello dei baffi è un particolare insignificante. Aspettiamo di avere altre notizie prima di trarre le nostre conclusioni. Lei può andare, signor Beccaria, se ci sono novità glielo faccio sapere.

Beccaria:
Buongiorno, grazie (Esce).

Ispettore:
Cos’è questa storia dei baffi, signor commissario?

Commissario:
Forse ha ragione donna Sara. “Il gallo ha la cresta, non i baffi”, mi ha detto l’altro giorno al cimitero ed allora io credo che le indagini debbano seguire una pista ben precisa. 
Ispettore:
Io vado a prendere i giornali ( Esce ).
(Seconda entrata del personaggio misterioso)

Pers. Mister:
(Entra con una tavola appesa al collo come le ragazze che vendono le sigarette nei locali notturni). Buon giorno, signor commissario.

Commissario:
(Distrattamente) Buon giorno, buon giorno.

Pers. Mister:
La vuole tentare la fortuna?

Commissario:
Mi lasci in pace per favore perché oggi ho un diavolo per capello.

Pers. Mister:
Io non la volevo importunare ma solo consigliare di tentare la fortuna.

Commissario:
Un po’ di fortuna mi ci vorrebbe veramente per venire a capo di questo caso.

Pers. Mister:
Lo so che è un caso difficile. Lo so. Per questo sono venuta da lei.

Commissario:
Che ne sa, lei, se il caso è difficile oppure no? Chi ce l’ha mandata qui?
Pers. Mister:
Nessuno mi ci ha mandata, sono venuta di mia iniziativa.

Commissario:Perché?

Pers. Mister:
Perché sono interessata anch’io a sapere la verità.

Commissario:Lei si faccia gli affari suoi e non si impicci delle cose che non la riguardano.

Pers. Mister:
Sapere la verità è un diritto di tutti ma nel mio caso c’è anche un interesse particolare. Non le dico di più perché non servirebbe a niente.

Commissario:
Il discorso si fa troppo lungo. Facciamola finita che è meglio. Quando costa tentare la fortuna?

Pers. Mister:
Niente.

Commissario:Niente?

Pers. Mister:
La fortuna non si compra come non si compra la felicità.

Commissario:Così diceva una vecchia canzone.

Pers. Mister:
E così si dice anche oggi. Dia retta a me, tenti la sorte. Scelga un biglietto e legga subito cosa c’è scritto. A volte basta poco per imboccare la strada giusta.

Commissario: (Esegue) Ecco fatto.

Pers. Mister:
Apra e legga a voce alta.

Commissario:
Il binario ha due rotaie uguali e parallele e la verità corre spesso su un binario come il treno. Buona fortuna,  signor Commissario (Esce).  
Scena terza

(Commissario, ispettore, appuntato)

Appuntato:
(Entra). Ancora nessuna novità dal ministero sulla sorte dei dispersi.

Commissario:
Petralia, tu, che sei del luogo e conosci bene Susanna Signorini, cosa sai di lei di quando era ragazza.

Appuntato:
La signora Susanna in gioventù ha avuto molti fidanzati …

Commissario:
Questo lo so già.

Appuntato:
Di uno solo, però, si è innamorata veramente …

Commissario:
So anche questo.

Appuntato:
… e lo avrebbe voluto sposare.

Commissario:
Questo non lo sapevo. Chi era questo ragazzo?

Appuntato:
Si chiamava Nicola Ceccarelli, un bulletto vagabondo di dubbia moralità ma molto affascinante.

Ispettore:
Pare che di Nicola Ceccarelli si era innamorata anche Luciana Persichetti che, dopo avere incassato il suo rifiuto, si è consolata  con  Gasparino Trentalance, che gli assomigliava come una goccia d’acqua.

Commissario:
Ecco! Il cerchio si stringe ed i vari spezzoni di verità cominciano a combaciare per completare il puzzle.

Appuntato:
Si. Pazzo era, pazzo. Nicola Ceccarelli era innamorato pazzo di Susanna ma la famiglia della ragazza non approvò la sua scelta e la costrinse a liberarsi di quel tipo senza arte né parte, che viveva di espedienti poco chiari.

Commissario:
Come andò a finire questa storia?

Appuntato:
Andò a finire che Susanna, stanca di ricevere rimproveri, rinunciò all’amore di Nicola.

Ispettore:
Io ho saputo, invece, che i due innamorati continuarono a vedersi di nascosto ed a vivere clandestinamente la loro storia d’amore, che a quanto pare durò parecchio.

Commissario:
E se quella storia non fosse mai finita? Che ne dite voi di questa ipotesi?

Ispettore:
Sarebbe un vero colpo di scena.

Appuntato:
Per fare contenti i suoi genitori, che la volevano vedere sistemata, Susanna decise infatti di prendere marito.

Ispettore:
Prima, però, ne parlò con Nicola. Mi ha detto la cronista del giornale che sette anni fa Susanna e Nicola si incontrarono per mettersi d’accordo e  le cose andarono pressappoco così: 

Commissario:
Allora vediamo come andarono le cose a quell'epoca e poi ne riparliamo tutti assieme. (I tre vengono oscurati mentre viene illuminata la parte opposta del palcoscenico). Voce: Sette anni fa.
Scena quarta

(Flashback)


(DLIN DLON. Il suono di un carillon annuncia il ritorno al passato).

(Susanna, Nicola, poi donna Sara)

Susanna:
(Una bella ragazza, di anni venticinque, bionda e molto appariscente). Io non posso continuare a fare questa vita. Prima o poi devo prendere marito per fare contenta la mia famiglia, che non si rassegna all’idea di vedermi crescere zitella.

Nicola:
(Un ragazzo di circa ventotto anni, alto, bruno, di occhi e capelli scuri, vestito in modo casual e con fare disinvolto). Se tu ti sposi con un altro che fine facciamo noi due?

Susanna:
Qualunque cosa succeda io ti prometto che non ti abbandonerò mai.

Nicola:
Allora facciamo un patto. 

Susanna:
Che patto?


Nicola:
Io ho un’idea.

Susanna:
Forse è meglio parlarne con donna Sara e cercare insieme a lei la  soluzione più giusta per salvare capra e cavoli.

Donna Sara:
(Entra o viene illuminata. Appare ringiovanita di sette-otto anni). Se  voi volete salvare capra e cavoli, dovete mettere in conto che c'è anche un prezzo da pagare. 

Susanna:
Che prezzo, donna Sara?

Donna Sara:
Se usate bene la vostra intelligenza, potete prendere due piccioni con una fava, cioè da un lato la stabilità economica per Susanna e dall’altro il rispetto dei vostri sentimenti. 

Susanna:
Cosa dobbiamo fare per prendere i due piccioni?

Donna Sara:
Si sa che l’amore non va quasi mai a braccetto con il denaro e che per questo ci sono tanti matrimoni di interesse. Per avere un ruolo dignitoso nella società e salvare le apparenze per te ci vuole  un marito  benestante, cara Susanna.

Nicola:
Se Susanna prende marito e salva le apparenze, io che fine faccio? Posso continuare ad amarla?

Donna Sara:
Si ma lo devi fare con discrezione, caro.
Per crearsi una buona immagine agli occhi della gente molto spesso è meglio nascondere la verità e fare apparire una cosa che non è vera.  Vi faccio un esempio. Io agli occhi del mondo sono una donna perduta perché nel mio caso c’è coincidenza fra la realtà e l'apparenza. Tutti mi conoscono infatti per quella, che sono sempre stata. Io sono, cioè, nuda agli occhi della gente. Invece gli uomini, che hanno frequentato la mia casa di nascosto, hanno salvaguardato la loro dignità perché nessuno era a conoscenza della loro condotta libertina.

Susanna:
Ho capito! Allora, se mi sposo con un altro uomo, io posso fare l’amore con Nicola e godere anche del rispetto della gente?

Donna Sara:
Tu puoi fare tutto quello che vuoi, cara. Importante è non farlo sapere agli altri. Hai capito come vanno le cose del mondo? Ora, però, bisogna mettersi al lavoro per individuare la persona, che può fare al caso nostro.

Susanna:
Da dove cominciamo, donna Sara?

Donna Sara:
(A Susanna) Tu facci il nome di qualche tuo corteggiatore e insieme scegliamo l'uomo giusto per maritarti.

Nicola:
(A Susanna ) C’è qualcuno che ti corteggia?

Susanna:
Qualcuno c'è. Devo, però, pensarci un po' e riordinare le idee.

Nicola:
Che bisogno hai di pensarci? Dicci subito il nome e buonanotte ai suonatori.

Donna Sara:
No, no. Ci servono molti nomi.

Nicola:
Quanti?

Donna Sara:
Tanti.

Susanna:
Dunque, c'è Gabriele, Salvatore, Peppiniello, Vincenzino, Gianfranco, Saretto, Antonino…

Nicola:
Oh! Questi sono tutti tuoi corteggiatori?

Susanna:
Sss! Non mi fare perdere il filo, per favore. Antonino.....Benedetto, Gaetano, Mario, Lorenzo, Gesuino  …

Donna Sara:
Fermati un momento, mi sembra di avere  già trovato quello giusto.

Nicola:
Allora è inutile continuare. 

Donna Sara:
Secondo me, l’uomo giusto  per realizzare il vostro progetto è Lorenzo.


Lorenzo fa l’autotrasportatore ed, a causa del suo lavoro, ti lascia   tutto il tempo che ti serve per incontrarti con Nicola.

Nicola:
Che ne dici tu, Susanna?

Susanna:
Per me l’uno vale l’altro.

Nicola:
Si può sapere dove hai conosciuto tutti questi corteggiatori?

Susanna:
Che sei geloso?

Donna Sara:
Smettetela! Lorenzo Beccaria senza volerlo, vi può risolvere il problema. Lui, però, non si deve accorgere di niente.

Nicola:
Io prometto che sarò invisibile come un fantasma.

Donna Sara:
In fondo anche il suo cognome, Becc...aria, si intona perfettamente alla 


parte del cornuto che gli vogliamo assegnare. Ah, ah, ah! Beeee.. beee..

Susanna:
Beeeee...  beeeee... beeeee...! Becc....aria...... Beeee!

Nicola:
(Mima il toro con le corna in testa e tutti e tre...  ) Beeeee..... beeeee.... beeeee..... Becc...aria!  (A donna Sara ) Che Dio vi renda merito per tutto il bene che ci fate. (Fanno beeee... tutti e tre ).

Donna Sara:
Nella vita ognuno ha il suo destino. C’è chi nasce zoccola (ed indica se stessa) e chi invece nasce cornuto. In ogni caso il tuo, cara Susanna, sarà nonostante tutto un matrimonio d’amore.

Susanna:
Un matrimonio d'amore?

Donna Sara:
Certo. Perché tu sposerai Lorenzo per amore … di Nicola. No? Anche questa volta non c’è nulla di nuovo sotto il sole. Si tratta della solita divergenza fra la realtà e l’apparenza (Esce).


(DLIN DLON. Fine del flashback. Il suono del carillon annuncia il ritorno al presente).

Scena quinta

(Commissario, Ispettore, Appuntato, poi Nicola)

Appuntato:
Ecco il fascicolo, che mi ha chiesto. (Lo porge al commissario).

Commissario:
(Lo apre e ne esamina qualche foglio). Si sa nulla di Nicola Ceccarelli?

Appuntato:
Nicola Ceccarelli è già arrivato.

Commissario:
Chiamalo subito prima che ci ripensa e fa perdere le sue tracce.

Appuntato:
(Si affaccia nel corridoio). Nicola Ceccarelli! Nicola Ceccarelli ha accettato il nostro invito (Si appresta a verbalizzare).
Nicola:
(Un pochino più maturo della scena precedente. Ora di anni ne ha quasi trentacinque). Buongiorno a tutti.

Commissario:
Signor Ceccarelli, lei ha dei precedenti a dir poco imbarazzanti. (Si alza). Ora, se non vuole passare un altro guaio con la giustizia, mi deve dire tutto quello che sa di Susanna Signorini.

Nicola:
Io la conosco da molti anni e le posso dire che Susanna è una  ragazza molto bella ed anche brava.  

Commissario:
Che rapporto c’è fra voi due?

Nicola:
Amicizia, signor commissario, solo amicizia.

Commissario:
Solamente amicizia o c’è anche qualcos’altro? Sia sincero perché è 


meglio per lei.

Nicola:
Beh! Mi dispiace di doverlo dire ma, per essere sincero, io e Susanna da molto tempo siamo amanti.

Commissario:
Perché le dispiace dire che siete amanti?

Nicola:
Perché questo era un segreto che dovevamo portarci nella tomba.

Commissario:
Cosa lo ha spinto ora a rivelarlo?

Nicola:
La tragedia dello tsunami, che ha sconvolto la nostra esistenza.

Commissario:
La signora Susanna potrebbe, però, essere sana e salva anche se al momento 
non può dare sue notizie.

Nicola:
Io penso invece che le è accaduto qualcosa di grave perché, se fosse ancora in vita, Susanna mi avrebbe sicuramente telefonato. Lo faceva tutti i giorni da molti anni e spesso mi chiamava anche di notte. Noi siamo stati fortunati perché, impedendoci di sposare, ci hanno costretto a fare gli amanti clandestini.

Ispettore:
Fare gli amanti clandestini è una fortuna?

Nicola:
L'amore clandestino ha il fascino delle cose proibite perché al forte sentimento si unisce il brivido del rischio. Per questo molte persone prima si sposano e poi si fanno l’amante.
Commissario:
Ha fatto così anche la signora Susanna?

Nicola:
No. La signora Susanna, che è una persona  seria e previdente prima si è fatto l’amante e dopo si  è messa alla ricerca di un marito.

Commissario:
Una trovata geniale!

Nicola:
In questo modo Susanna non ha mai avuto problemi con la sua coscienza perché invece di tradire  il marito ha tradito l'amante.

Ispettore:
Vuole dire che le corna le ha portate lei?

Nicola:
Certo. Per consentire a Susanna di salvare le apparenze, io mi sono  dovuto accontentare dei ritagli.

Commissario:
Signor Ceccarelli, lei è sicuro che la signora Susanna è andata alle isole Maldive?

Nicola:
Così ha detto suo marito. Dice che ha trovato sul comodino un biglietto della moglie.

Commissario:
Ah! Secondo lei noi dobbiamo crederci perché lo ha detto il marito?

Nicola:
Io per logica ci credo.

Commissario:
Ah! Lei ci crede? Per ora basta così, signor Nicola, ma penso che noi due ci rivedremo presto. Molto presto.

Nicola:
Buongiorno e grazie per la bella accoglienza, che mi avete fatto. (Si avvia verso l’uscita).

Commissario:
Vada, vada, vada pure e faccia meno lo spiritoso. (Poi, rivolto ai suoi collaboratori). Quest’uomo è un bugiardo pericoloso. Bisogna spiarne i movimenti. Non perdetelo mai di vista.

Ispettore:
Ci penso io, signor Commissario. (Ed esce).

Appuntato:
Anche io ci penso.


Commissario:
Bravo, Petralia!

Scena sesta

(Commissario, appuntato e Luciana)

Luciana:
(Entra) Signor commissario, signor commissario.....

Commissario:
Un'altra volta lei? Cosa c'è?

Luciana:
Dicono che mio marito e Susanna Signorini sono amanti. Lo sapeva questo lei?

Commissario:
Chi l'ha detta questa sciocchezza?

Luciana:
Sciocchezza o no, io mi sento già un cerchio in testa e non so cosa prendere per farmelo passare. Un cerchio ….
Commissario:
Prenda subito un'aspirina.

Luciana:
Devo prendere un’aspirina?

Commissario:
Si. Con l'aspirina il cerchio in testa le passa subito. Glielo garantisco.
Luciana:
Lei l'ha avuto qualche volta il cerchio in testa?

Commissario:
A lei cosa interessa?

Luciana:
Lei lo sa che il cerchio in testa è sinonimo di corna, vero? Di corna presunte o di corna effettive, a seconda delle.... circostanze. Il solo pensiero di essere cornuti fa venire il cerchio in testa. E fino a quando la situazione non si chiarisce l'aspirina non fa niente. Proprio niente, come se fosse acqua fresca. Glielo assicuro io, commissario.

Commissario:
Non si deve dare mai credito alle voci incontrollate.

Luciana:
Signor commissario, la mia paura è che, quando le voci sono incontrollate, le corna invece sono garantite. Questa è la mia paura.

Commissario:
Quella delle corna è una fissazione, che hanno molte persone, ma quasi sempre tutto si risolve in ..... una bolla di sapone.

Luciana:
Anche lei ce l'ha le corna in testa, vero?

Commissario:
Quali corna?

Luciana:
Le corna che gli ha fatto sua moglie, no?
Commissario:
Come si permette lei di dire certe cose su quella santa donna di mia moglie?

Luciana:
Lei non sa niente delle voci incontrollate, che ci sono in giro nel nostro paese?

Commissario:Di quali voci incontrollate  sta parlando?

Luciana:
Accidenti! Mi sa tanto che le cose si stanno ingarbugliando ......

Appuntato:
(Interviene in suo aiuto ) Signor commissario, signor commissario, non dia retta  a questa chiacchierona. Quello, che si dice in paese di sua moglie, è una storia vecchia e... stravecchia.

Commissario:
Storia vecchia e......stravecchia è?

Appuntato:
Si, si. Vecchia, stravecchia e.....risaputa da tutti oramai.

Commissario:
Risaputa da tutti? Ma cosa dice, Petralia, di cosa sta parlando? 
Appuntato:
Delle voci.... incontrollate che riguardano la sua gentile signora, con rispetto parlando.

Luciana:
Di quella volta che l'hanno vista mentre si baciava con il postino.

Commissario:
Mia moglie si baciava con il postino?

Appuntato:
La signora non si baciava con il postino......

Commissario:
Non si baciava con il postino?

Appuntato:
Ma quale postino! Sua moglie si baciava  con il lattaio.

Commissario:
Con il lattaio? Dove, quando? 

Luciana:
Ma che lattaio, che lattaio? (all'appuntato). 

Commissario:
Che lattaio, Petralia?

Luciana:
(All’appuntato ) Cosa ne sa lei se era lattaio o non era.... lattaio?

Commissario:
Cosa ne sai tu se era lattaio?

Appuntato:
A me lo ha detto il portinaio.

Luciana:
Signor Commissario, non si preoccupi, quella del lattaio è una storia vecchia e.... stravecchia. Vecchia e stravecchia.
Commissario:
Vecchia e stravecchia?

Luciana:
Si, si. Ha ragione l'appuntato. Il primo con il quale  sua moglie si baciava era un lattaio.

Commissario:
Mi scusi, perché dice: “il primo”? Cosa vuole dire: “ Il primo”?

Luciana:
Vuole dire che dopo il lattaio è  arrivato il macellaio. Appuntato, lei se lo ricorda il macellaio, vero?

Appuntato:
Certo che me lo ricordo.  Era il macellaio di via....

Commissario:
Tu ti ricordi del macellaio?

Appuntato:
Mi ricordo che dopo il lattaio è arrivato il ..... macellaio.

Commissario:
Scusate, ma....quando è arrivato con precisione questo benedetto macellaio?

Luciana:
Il macellaio è arrivato dopo il lattaio. Poi, subito dopo, è arrivato il postino. Ha capito ora qual è stata la sequenza?

Commissario:
Dopo il macellaio è arrivato anche il postino?

Appuntato:
Mi dispiace ma la signora si sta sbagliando.

Luciana:
Io non mi sto sbagliando.

Appuntato:
Lei si sta sbagliando perché il postino non è arrivato subito.

Commissario:
Il postino è arrivato in ritardo?

Luciana:
L'appuntato ha perso il conto degli amanti di sua moglie e sta facendo confusione nel farne l'elenco.

Appuntato:
Forse è lei che ha un vuoto di memoria.

Luciana:
Che vuole insinuare che sono scimunita? Io non ho nessun vuoto di memoria. Oh!

Appuntato:
Ah!

Luciana:
Oh!

Appuntato:
Ah!

Luciana:
Oh...., oh!

Appuntato:
Ah...., ah!

Luciana:
Oh, oh! Ah, ah! O che piacere mi fa se l'ultimo mio amore fa i capricci e se ne va..... Oh, oh! Ah, ah....!

Appuntato:
Signor Commissario, dia retta a me. Dopo il macellaio non è arrivato il postino.

Luciana:
Io le dico invece che è arrivato.

Appuntato:
Io le ripeto che non è arrivato.

Luciana:
E' arrivato.

Appuntato:
Non è arrivato.

Luciana:
E' arrivato.

Appuntato:
Non è arrivato.

Luciana:
Se dice un'altra volta che il postino non è arrivato io le do una botta in testa.

Appuntato:
Non è arrivato, tiè!
Luciana:
Screanzato e prepotente....lei la vuole vinta senza avere ragione..... (Lo insegue e tenta di colpirlo con la borsa) Prepotente.... Toh! Toh! Toh! 

Appuntato:
(Cerca di schivare i colpi) Oh! Ora basta. Tenga le mani a posto e....


cerchiamo di ragionare da persone civili. Il postino non è arriv..(Lei mena ancora).

Commissario:
Ferma, ferma. Finitela di litigare. Questo non è il modo di comportarsi nella sede della polizia di Stato. Piuttosto, mettetevi d'accordo. Mia moglie con il macellaio si baciava e con il postino no? 

Appuntato:
Si baciava anche con il postino. Altroché se si baciava!

Luciana:
(Al commissario) Lo vede che ho ragione io? Con il postino si baciava.

Commissario:
Petralia, cerchi di essere più preciso, per favore. Mia moglie con il postino si baciava o non si baciava?

Appuntato:
Signor Commissario, se glielo dico io lei ci può mettere la mano sul fuoco. Sua moglie con il postino si baciava. Le voci incontrollate io le ho controllate tutte. Stia tranquillo. Con il postino si baciava!

Luciana:
Oh!

Commissario:
Ah! 

Appuntato:
Eh!

Commissario:
Ih! 

Luciana:
Uh!

Commissario:
Anche sul postino ci posso mettere la mano sul fuoco?

Appuntato:
Si. Ma prima del postino e dopo del macellaio, nel mezzo, fra l'uno e l'altro, la signora Persichetti ha dimenticato di dire che sua moglie si baciava con il giornalaio. Mi sono spiegato ora?

Commissario:
Ah..., ah..., ah....! A…nche con il giornalaio si baciava mia moglie?

Appuntato:
Si. Ma prima che arrivasse il postino. Di questo sono sicuro perché il 


giornalaio è un amico mio. Commissario se glielo dico  io lei può stare tranquillo, ci può mettere la mano sul fuoco.

Commissario:
Anche sul giornalaio ci posso mettere la mano sul fuoco?

Luciana:
E' vero. Prima del postino c'è stato il giornalaio. Ora me lo ricordo bene pure io. (All'appuntato) Perché non l’ha detto subito?
Commissario:
Di quale giornalaio state parlando?

Luciana:
Del giornalaio di piazza Lavagetti dove la signora va a fare la spesa per risparmiare qualche euro.

Commissario:
Vi giuro che io non ci sto capendo niente.

Luciana:
Ha ragione, commissario. Ha ragione. Non è facile tenere il conto degli amanti di sua moglie. E' meglio, perciò, mettere subito le cose in ordine. Dunque... riassumendo: prima di tutti c'è stato il lattaio. Siamo  d'accordo?

Appuntato:
D'accordo.

Commissario:
Quindi, numero uno: il lattaio.... 

Luciana:
Poi di seguito sono venuti il macellaio, il giornalaio, il postino eeeee....

Commissario:
Il macellaio, il giornalaio, il postino e.....?

Luciana:
E....compagnia cantando.

Commissario:
Perché c'è anche la compagnia cantando?

Appuntato:
Altro che....compagnia, signor commissario! Un battaglione cantando. Però non si preoccupi perché sono tutte voci... incontrollate. Lei ci può mettere la mano sul fuoco.

Commissario:
Incontrollate o no a me è già venuto un cerchio in testa. E che cerchio! 

Luciana:
Se gli è venuto il cerchio in testa io gli consiglio di prendere una bella' aspirina, può darsi che a lei glielo faccia  passare.

Commissario:
E chi ce l'ha ora un'aspirina a portata di mano?

Luciana:
Ce l'ho io. Tenga. Gli regalo tutta la scatola nel caso ne avesse bisogno anche in futuro.

Commissario:
Lei l'ha già presa la sua dose giornaliera?

Luciana:
Si, ma purtroppo non mi ha fatto niente. Per questo sono venuta qui stamani. Conoscendo i suoi trascorsi in materia di corna, io le volevo dire che per togliersi il cerchio dalla testa l'aspirina non è la medicina più sicura.

Commissario:
Lei stamattina è venuta qua per dirmi questo? Per dirmi questo....?

Luciana:
Sissignore. Sono venuta per dirle una cosa che le può interessare, considerato che io e lei siamo compari di corna.

Commissario:
Se non se ne va subito via io a lei la strozzo con le mie stesse mani. Non si faccia più vedere da me altrimenti non rispondo delle mie azioni ed il cerchio io glielo faccio, così, attorno al collo per strozzarla. Ha capito?

Luciana:
In questo mondo a fare del bene ci si rimette sempre. Una va per fare un piacere e questa è la ricompensa.

Commissario:
Via, via. Vada via, per favore. E non si faccia più vedere. Mai! Mai!

Luciana:
Me ne vado, me ne vado ma... spero che l'aspirina non le faccia effetto 


così impara che a trattarmi male ci si rimette (esce).

Commissario:
Via, via! (Pausa ) Speriamo che l'aspirina mi levi questo cerchio dalla testa, se no oggi faccio uno sfracello.... 

Appuntato:
Signor Commissario, lasci perdere queste cose che sono vecchie e....  


stravecchie e concentriamoci un'altra volta sullo tsunami.

Commissario:
Petralia. 

Appuntato:
Comandi!

Commissario:
Siamo sicuri che quelle su mia moglie sono tutte voci.... incontrollate?

Appuntato:
Si o no a.....seconda delle circostanze, signor Commissario (esce mentre il commissario si tocca la testa). Se glielo dico io lei può stare tranquillo, ci può mettere la mano sul fuoco.
 


Scena settima

(Commissario e donna Sara)

Commissario:
(Bussano alla porta che dà sul corridoio, dalla quale vede apparire donna Sara). Oh! Cara donna Sara, la sua visita mi fa un grande piacere, soprattutto in questo momento.

Donna Sara:
(Entrando). Buongiorno. Mi scusi ma questa volta ho bisogno di mettermi subito a sedere perché sono troppo stanca. La salita è lunga ed io sono un poco sofferente.

Commissario:
Si metta pure comoda, donna Sara, faccia conto di essere al... cimitero.

Donna Sara:
A proposito, stamattina l’ho visto di sfuggita al camposanto e fra me e me ho pensato: da qualche tempo il signor commissario gira troppo spesso fra le anime defunte.

Commissario:
E’ vero, ci sto prendendo l’abitudine.

Donna Sara:
Lei forse ha perso la fiducia nell'umanità vivente e spera che i morti la possano aiutare a sbrogliare la matassa, che è intrigata?

Commissario:
I morti la loro verità l’hanno trovata, cara donna Sara. Siamo noi, invece, a brancolare ancora nel buio. 

Donna Sara:
Parole sante.

Commissario:
Io spero che il silenzio del camposanto l’abbia spinta a venire da me per dirmi quello che sa sulla vicenda della povera Susanna, per la cui sorte sono molto preoccupato.

Donna Sara:
Siccome condivido la sua preoccupazione, ho deciso di informarla su 


alcune abitudini della coppia clandestina. 

Commissario:
Dica pure, io sono tutto orecchie.

Donna Sara:
La signora Susanna ed il suo amante, che ora anche lei conosce, fanno spesso giochi erotici, facendo uso anche di droga. Con i soldi, ricavati dallo spaccio della polvere assassina, Nicola Ceccarelli ha attrezzato  in casa sua una stanza cosiddetta dell’amore, che mi ha fatto in anteprima visitare.

Commissario:
Lei, perciò, l’ha vista con i propri occhi quella stanza?

Donna Sara:
L'ho vista, l'ho vista e ne ho ricavato una brutta impressione. Con quelle attrezzature sembra un luogo di tortura invece di un nido d’amore per due focosi amanti. Quella stanza non mi è piaciuta affatto.

Commissario:
Bisognava impedire a quella ragazza di prendere questa brutta strada.

Donna Sara:
Io l’ho criticato ed ho avvertito anche Susanna sui rischi che correva, ma lei mi ha zittita, dicendomi che era cosciente di quello che faceva e desiderosa di fare nuove esperienze nel campo dell’amore. “Io sono giovane” mi ha detto “e voglio provare ad esplorare i misteri dell’amore”. 

Commissario:
Tosta la giovane signora.

Donna Sara:
“Voglio superare la soglia del normale per andare oltre e fondere in un unico momento la realtà con la fantasia” mi ha detto. Andare oltre … capisce, signor commissario? Andare oltre … Per arrivare dove, santa ragazza? Per arrivare dove? Tutto il contrario di quello che penso io, mi sono detta, ed ho cercato di farla ragionare.

Commissario:
Ha fatto bene. E la ragazza si è ravveduta?

Donna Sara:
Ho ragione di credere che non mi abbia dato ascolto. Le ho anche spiegato che io, nonostante la brutta vita che ho fatto, mi sono sempre sentita una regina perché mi sono servita della fantasia per nobilitare la mia povera esistenza. Quando a notte fonda andava via l’ultimo cliente e rimanevo sola con me stessa, mi guardavo nello specchio e mi facevo i complimenti come se ero io stessa un altro amante. Mi facevo tenerezza e, dopo tanto amore simulato, sentivo il desiderio di farmi finalmente una carezza vera. Mi volevo bene e ciò, che la realtà di tutti i giorni mi negava, io cercavo di costruirmelo con la fantasia. La fantasia è una grande risorsa se è bene utilizzata. 

Commissario:
Chi fornisce la droga a Nicola Ceccarelli?

Donna Sara:
Il fratello. Lo sanno tutti oramai, tranne sua moglie Luciana e.... la polizia di Stato.

Commissario:
Chi è questo fratello?

Donna Sara:
Come chi è? Gasparino Trentalance, il suo gemello con i baffi.

Commissario:
Ah! Allora Nicola Ceccarelli e Gasparino Trentalance sono fratelli gemelli? Caspita! Ora capisco tante cose …

Donna Sara:
Era l'ora! Quando nacquero i due marmocchi, la madre, che era stata abbandonata dall'uomo, che l'aveva messa incinta, non ce la faceva ad accudirli tutti e due e decise di darne uno in adozione. Nicola fu, perciò, affidato alla famiglia Ceccarelli di Ravenna, che lo accolse a braccia aperte. All’età di quindici anni, però, fuggì di casa e con il nuovo cognome fece ritorno in paese, non volendo più sapere dei genitori adottivi né della madre naturale. Da quel momento è vissuto solo come un cane randagio. E dopo alcuni anni si è messo a trafficare 


con la droga.

Commissario:
Come mai Gasparino, che ha un ottimo lavoro e una bella moglie, si è 


lasciato coinvolgere in questa sporca attività?

Donna Sara:
Gasparino non ha potuto dire di no a Nicola, perché aveva contratto con lui un debito d’onore quando erano ancora giovanotti.

Commissario:
Che tipo di debito?

Donna Sara:
Tanti anni fa Gasparino Trentalance si innamorò di Luciana Persichetti.

Commissario:
Questo lo so.

Donna Sara:
Luciana Persichetti era, però innamorata di Nicola, che la ricambiava.

Commissario:
So anche questo.

Donna Sara:
Lei sa pure il resto?

Commissario:
Come faccio a dirle se lo so se non so ancora qual è questo resto?

Donna Sara:
Gasparino Trentalance a quel punto si vide perso e chiese a Nicola di farsi da parte e di rinunciare all'amore di Luciana.

Commissario:
Questo non lo sapevo. E Nicola si fece da parte per favorire Gasparino?

Donna Sara:
Sì. Rinunciò all’amore di Luciana ma gli pose una condizione: “Se un giorno ho bisogno di te” gli disse “tu mi devi ricambiare il favore, che ora ti sto facendo”. E Gasparino giurò sulla testa di sua madre di mantenere la promessa.

Commissario:
Poi glielo ha ricambiato quel favore?

Donna Sara:
Eccome! Per onorare l’impegno preso ha fatto per una volta il corriere della droga.

Commissario:
Ah! Per una volta sola?

Donna Sara:
No. In seguito non si è potuto rifiutare perché Nicola l'ha sempre  ricattato, minacciando di spifferare tutto alla polizia.

Commissario:
Petraliaaaaa! Petraliaaaa!

Scena ottava

(Commissario, donna Sara, Appuntato e Nicola)

Appuntato:
(Entra di corsa). Comandi!

Commissario:
Bisogna provvedere subito a convocare Nicola Ceccarelli per un nuovo interrogatorio.

Appuntato:
Nicola Ceccarelli è già in sala d’aspetto.

Donna Sara:
Gliel’ho consigliato io di venire a confessare tutto per alleggerire la sua posizione.

Commissario:
(All’appuntato). Allora lo faccia passare subito e si appresti a verbalizzare.

Nicola:
(Entra). Signor commissario, mi creda, non sono stato io ad ucciderla.   Susanna Signorini è morta per una overdose di eroina.

Commissario:
Quando, come?

Nicola:
Il giorno precedente l’arrivo dello tsunami mentre giocavamo con i


nostri sensi nella stanza dell’amore. Ed io mi sono  liberato del suo corpo, nascondendolo nel bosco delle tre punte a ridosso del monte.

Commissario:
Allora, approfittando che la casa era vuota, è stato lei a mettere sul comodino quel biglietto, che ha trovato Lorenzo Beccaria?

Nicola:
Sissignore, l'ho fatto perché speravo che considerassero Susanna dispersa alle isole Maldive. 

Commissario:
Lei è un mascalzone. Ha portato quella povera ragazza alla rovina.

Nicola:
Signor commissario, io non ho nessuna colpa se quella sera Susanna ha esagerato, inseguendo i fantasmi della sua fantasia. Ad un certo punto 


ha detto: “mi sembra di volare, mi sento leggera, leggera, leggera come una piuma”. Il suo viso si è illuminato di una strana luce e poco dopo è morta con il sorriso sulle labbra.

Donna Sara:
Ma che sorriso! Quella era sicuramente una smorfia di dolore.

Commissario:
Signor Ceccarelli, la dichiaro in arresto. Ma, prima di farla trasferire in carcere, le voglio fare un’ultima domanda: che fine ha fatto  Gasparino, il suo gemello con i baffi, il corriere della droga?

Nicola:
(Guarda con occhi interroganti donna Sara).

Donna Sara:
Ti conviene di dire la verità, caro Nicola.

(Terza entrata del personaggio misterioso)

Pers. Mister:
(Giunge in commissariato e rimane in silenzio in un angolo della scena, asciugandosi le lacrime con un fazzoletto. Tutti la guardano ma nessuno dice niente. Solo donna Sara , vedendola, apre la braccia sconsolata come dire : “che ci possiamo fare, se è andata a finire  così?”     
Nicola:
Complimenti, signor commissario, lei è meglio di Maigret. Gasparino sta bene, l'ho già detto anche a sua moglie Luciana, e questa sera, farà ritorno a casa, sano e salvo ma a mani vuote, perché questa volta  non se l’è sentita di rischiare.

Commissario:
Appuntato, gli faccia firmare il verbale e lo rinchiuda subito in camera di sicurezza. Provvedo io ad avvertire il procuratore della Repubblica. (Mentre l’appuntato esegue l’ordine ricevuto Nicola si ferma un attimo davanti a quella donna, la fissa negli occhi e dice: 

Nicola:
Ciao mamma! (facendo anche il gesto con la mano e la donna scompare nuovamente).
Commissario:
Donna Sara, cosa le posso dire? Grazie di tutto. La polizia di Stato le è molto riconoscente per tutto quello che ha fatto nell'interesse della giustizia e per onorare la memoria di quella giovane sventurata.


Donna Sara:
Lei non mi deve ringraziare perché quello che ho fatto, l'ho fatto volentieri anche se non è servito a niente. Io volevo bene a Susanna e sono molto dispiaciuta per la sorte che è toccata a quella povera ragazza. Mi creda, è come se mi fosse morta una nipote. Signor commissario, mi venga a trovare al cimitero la mattina, lì c’è silenzio e l’aria è fina, fina…fina.... fina....(esce).

(sipario)
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